



LIÊN-HOA

NGUYỆT SAN

SỐ 5 NĂM THỨ MƯỜI



LIÊN-HOA

THU-VIEN NGUYỆT-SÀN



Chủ-nhiệm : THÍCH ĐÔN - HẬU
Tổng Thư-ký : THÍCH ĐỨC-TÂM **Quản-lý : THÍCH NỮ DIỆU-KHÔNG**
Tòa-soạn 66 Chi-Lăng — Hộp thư 24 HUẾ

P.L. 2508 — RẰM THÁNG 5 NĂM GIÁP-THÌN (24-6-64)

Thông-bach Phật-Đản 2508

Liên-Hoa

Cần đề phòng, cảnh giác...

Tịnh-Như

Diễn-tứ của Hòa-Thượng Thích-Tịnh-Khiết

Thích Trí-Quang

Bệnh cuồng tín

Thích Thiện-Trí

Thư-về Huế

Tường-Phong

Văn-té Hòa-Thượng Quang-Đức

Thích Thiện-Chân

Lửa ngáy-tu đường (*thơ*)

Hayền-Không

Phóng-vấn Đại-đức Sangharakshita

Nguyễn-Thi

Nara-trong ngáy Phật-Đản (*thơ*)

Nguyễn-Hạnh

Khát-vọng

Nguyễn-Thái

Vườn-thơ đạo lý

Bích-Sa

Quan-diễm hành-động . . .

Tuệ-Mai

Vị pháp thiêu-thân (*thơ*)

Thích Trí-Chơn

Thư-Sài-gòn

Tôn-Nữ Hỷ-Khuê

Phật-gláo Tây-phương

Thạch-Trung-Giả

Nguyễn-cầu (*lời*)

Đ.P.V.

Những giòng nghệ-thuật

Üg Khanh

Đại-lễ Phật-Đản 2508 tại Huế

Điểm-báo

Tin-tức

Giá báo một năm :

● Trong-tỉnh : 110\$ — Ngoài-tỉnh : 120\$

● Công-sở và ngoại-quốc 240\$.

THÔNG ĐIỆP

Của Đức Tăng - Thống Giáo - Hội

Phật-Giáo VIỆT-NAM T.N.

NHÂN ĐẠI LỄ PHẬT-ĐẢN 2508

Nhân Phật-đản năm nay gợi lại tất cả hình ảnh của Phật-đản năm ngoái và cuộc vận động của Phật-giáo Việt-Nam tiếp theo sau đó. Tôi thành kính cảm ơn tất cả mọi sự ủng hộ chúng tôi xuất phát từ trong nước và ngoài nước. Từ quãng đại quần chúng cho đến những người trí thức thiện hữu, trong đó đặc biệt có các tôn giáo khác.

Tôi thành kính gợi lại hình ảnh hy sinh của các Phật-tử và sự tự thiêu của liệt sĩ Tăng Ni, đặt cao ngai vị Bồ-tát của các Ngài trong tâm khâm Phật-giáo-đồ Việt-Nam.

Tôi tập hợp tất cả mọi hy sinh và nỗ lực của Phật-giáo-đồ Việt-Nam, hiển đăng lên Đức Điều-Ngự nhân ngày kỷ niệm Ngài, lần thứ 2.508, trờ vče với dân tộc Việt-Nam đau khổ.

Phật-giáo-đồ Việt-Nam đã hy sinh để bảo vệ chính-pháp, để vận động từ do tín ngưỡng và Tôn-giáo bình đẳng. Tuy nhiên, những sự khó khăn trong nhiệm vụ bảo vệ Chính-pháp và xây dựng nền Đạo-giáo dân tộc không phải là đã hết. Tôi kêu gọi toàn thể Tăng-đồ và Tín-đồ Việt-Nam, không kẽ Nam-lông hay Bắc-lông, không kẽ trong hay ngoài tò chắc thống nhất hữu, hãy đoàn kết hơn nữa, nghĩ đến nguy cơ của Phật-pháp và dân tộc mà thương nhau và nỗ lực.

Ngầm nghĩ luôn luôn đến nguy cơ của đất nước, thân hữu với các Tôn-giáo can đảm nhìn vào các âm mưu tiêu diệt Phật-giáo và dân tộc sau hết, chiếm nghiêm sự hy sinh cao cả của người đã khuất, với những điều đó, Phật-giáo-đồ Việt-Nam biết tán thành những chính sách tốt và biết chống đối những chính sách xấu; làm cho Phật-giáo tồn tại trong cương vị Tôn-giáo và làm cho dân tộc an lạc trong cương vị hòa bình.

Đó là tâm nguyện mà Phật-giáo Việt-Nam hiển đăng lên Đức Điều-Ngự trong Đại lễ hôm nay.

NAM MÔ BỒN-SƯ THÍCH-CA MÂU-NI PHẬT



Cần ĐỀ PHÒNG, CẢNH GIÁC...

*

LIÊN-HOA

HIỆN nay, dù có ai bi quan bao nhiêu, cũng phải công nhận rằng, khí thế Phật-giáo đang lên, nhất là xem lẽ Phật-Đản vừa rồi. Sau giai đoạn bị đàn áp vừa qua, và trước thái độ bình tĩnh hiền hòa của Phật-giáo-đồ trong cuộc vận động cho năm nguyện vọng, quốc dân đồng bào tất phải có cảm tình, nếu không thì cũng không thể đứng vững đối với Đạo Phật được. Nhưng, bao giờ cũng thế, phong trào càng lớn mạnh, thì khó khăn lại càng nhiều; và bởi thế những người lãnh đạo, cũng như những người có liên hệ trong Tông-church và toàn thể Phật-tử, cần phải sáng suốt, và đề phòng trước những mưu mô độc hiềm có thể làm nguy hại cho Phật-giáo. Hiện nay chúng ta cần phải đề phòng những hạng người sau đây.

— Những kẻ thất thời, vì mặc cảm... nên mặc dù không ai đề ý hay động chạm đến họ, họ vẫn vu khống, xuyên tạc đột chuyện nói xấu, xây dựng chung quanh những người lãnh đạo, những mâu chuyện có hại cho uy tín những vị ấy. Họ làm như thể cốt tạc ra một không khí nghi ngờ, chống báng chia rẻ trong nội bộ chúng ta.

— Những kẻ đã có một hành động hay thái độ bạo béo, trong cuộc vận động vừa qua, mặc dù ngày nay Phật-giáo-đồ đã rộng rãi bô qua, nhưng vì mặc cảm tội lỗi, họ tìm kiếm,

mỗi mốc những lý lẽ này, lý lẽ nọ, để giàn tiếp tụ bão chữa cho mình.

— Những kẻ tay sai của chế độ cũ, mong chạy tội, đã hăng hái hơn ai cả, nhảy vào tề-chức múa mèo, quay cuồng, không cần biết chủ trương, đường lối của Phật-giáo như thế nào, miễn sao tỏ cho người khác biết mình đang hoạt động mạnh cho Phật-giáo là được. Họ đã dùng Phật-giáo như một cái khiêng, một bộ giáp để tự vệ.

— Những kẻ lợi dụng khế thế đang lên của Phật-giáo: để khích trương quyền lợi, địa vị cá nhân, hay đoàn thể của mình.

— Những kẻ muốn lôi kéo Phật-giáo đi theo xu hướng, bờ phái của họ, nhưng không được; nên đã xuyên tạc, nói xấu những người đang thành tâm phục vụ cho Phật-giáo.

— Những kẻ vô thâm quyền, nhưng muốn tỏ cho người khác thấy mình quan trọng, đã dựa vào một địa vị hay một cá nhân nào đó, tự xưng thần thánh, tuyên bố lung tung, bắt chước chủ trương, đường lối mà Giáo-hội Phật-giáo đã đề ra, và làm cho không ai còn hiểu lập trường của Giáo-hội là thế nào cả.

Và còn bao nhiêu hạng người nguy hiểm, còn nhiều mưu mỗ khác nữa, nhưng chúng tôi xin tạm dừng lại đây, để trong giới Phật-tử chúng ta cùng nhau nhận định, để phòng cảnh giác, hùa tránh những ám mưu hiểm độc, thương tồn lão cho Phật-giáo nước nhà, cho nền đạo đức dân tộc...

Chúng tôi xin hẹn có dịp sẽ đặt lại vấn đề này một cách rõ ràng hơn nữa.

DIỄN - TỪ

của Hòa Thượng THÍCH TỊNH-KHIẾT
đương kim Tăng-Thống

Kinh bạch chữ Đạt-đức Tăng, Ni.

Chữ quý Phật-tử nam nữ,

Trong Kinh Hoa-Nghiêm có câu: «Tự bảo có thè đàm nhiệm Phật-Pháp giáo hóa chúng sinh mà không xả bỏ được một phần thân thè, lè áy không có được ». Kinh Pháp-Hoa — bộ Kinh tột đỉnh của Phật-giáo — còn dạy rằng tất cả những gì của con người đều là những khả năng và công cụ làm cho con người cuối cùng đạt đến quả Phật. Một trong những khả năng và công cụ ấy là ý nguyện dũng liệt» hay «chân tinh tiến» mà biểu hiện là sự thiêu dốt thân thè. Ai thắng được bản năng tự vệ mà xả bỏ tự thân, người đó đáng tôn xưng là Bồ-tát mà bước cứu cánh là đặc Vô-thượng Chánh-dâng Chánh-Giác.

Vì thâm nhiệm hạnh tối thắng xả thân áy nên từ xưa đến nay, biết bao vị cao Tăng đã tự lèn «giàn hỏa». Tuy nhiên, trường hợp của Hòa-Thượng Quang-Đức mà hôm nay chúng ta long trọng thiết lễ cầu-siêu, là một trường hợp đặc biệt và hy hữu.

Bảy ngày sau khi «phong trào vận động cho 5 nguyện vọng của Phật-giáo» phát khởi, Hòa-Thượng Quang-Đức là một trong ba vị Tăng và Ni đã tình nguyện hiến thân. Một tháng sau đó, lúc thấy là cần thiết, Hòa-Thượng Quang-Đức lại là người đầu tiên quyết lấy ngọn lửa hồng làm sáng tỏ tính cách tráng trong và thuần tôn-giáo của phong trào.

Lòng cương quyết ấy đã anh linh biếu hiện vào buổi sáng ngày 20 tháng tư nhuần Quý-mão (tức 11 tháng 6 năm

1963) tại ngã-tư đường Phan-dinh-Phùng và đường Lê-văn-Duyệt, Sài-gòn, trước kinh ngạc và thán phục của muôn người. Trong ngọn lửa ngùn ngụt tự tay Hòa-Thượng châm vào mẩy lớp cà-sa tằm xăng. Hòa-Thượng kiết già phu tọa, yên tĩnh như dưới làn gió mát. Đến khi lửa hạ ngọn, toàn thân vẫn an trụ như một pho tượng đồng đen, rồi, như đè già từ trên tám trăm vị Tăng Ni và hàng vạn công chúng bao vây kính lạy dưới cát bụi, Ngài cúi đầu gật ba lần, trước khi bật ngã ra sau.

Hôm nay, khi tôi viết những lời này gởi đến toàn thể Tăng, Ni và Phật-tử, nhục thân của Hòa-Thượng đã được hỏa thiêu bốn ngày rồi, tại Án Dưỡng-Địa, ngoại ô Thủ-đô Sài-gòn. Xá-lợi thu nhặt được gồm có một quả tim đốt hai lần không cháy chỉ tóp nhỏ lại thôi, nhiều màu xương cung không cháy có màu sắc tót đẹp, và một mó tro. Tất cả hiện được tôn trí và phụng thờ tại Chùa Xá-Lợi, trụ sở của Tông-Hội đợi ngày phân chia và niêm vào Tháp cho thập phương chiêm bái.

Đây là một gương Đại-hùng Đại-lực, tinh-tiến bất chuyền mà chúng ta thường nghe nói, nhưng đến nay mới có một số ít được chứng kiến. Phối hợp với những hy-sinh khác của Phật-tử khắp nơi trong nước cái chết vô-úy của Hòa-Thượng Quảng-Đức là một hồi chuông cảnh tỉnh cho mọi người, một tiếng gọi đàn cho hàng tử chúng và một gương vị Đạo vong khu mà thế-giới đã cảm động bái phục.

Tôi chí thành đánh lě vi Bồ-tát hóa thân và khấn nguyện Bồ-tát từ bi gia hộ cho toàn thể Tăng Ni cùng thiện tín luôn luôn đoàn kết chặt chẽ trong ý-chí bảo vệ Phật-giáo để đem lại sự an-lạc và công-bình cho đồng-bào quốc dân.

Nam-mô Đại-hùng Đại-lực Quảng-Đức Bồ-tát

• Bài Diễn văn này đã đọc trong Lễ thọ tang tại Chùa Xá-Lợi và các Chùa lớn khắp nước năm ngoái (1963).

Bệnh cuồng tín



TÌNH-NHƯ

MỘT trong những căn bệnh của thời-đai chúng ta hôm nay là bệnh cuồng-tín. Đó là căn bệnh của những hang người chỉ muốn độc-quyền chán-lý và muốn khuynh-loát tất cả mọi hệ-thống tư-lý tưởng không cùng xuất-phát từ một nhận-thức với mình. Hậu quả của căn bệnh đó là những cuộc tranh chấp đẫ máu, biến con người trở thành dã-man ngang hàng với cùm thú.

Dối với Phật-giáo, chán-lý và nhận-thức về chán-lý là hai vấn-dề khác nhau. Không thể nào lầm lẫn ngôn tag chỉ măt trăng với măt trăng được. Tôn-giáo, kinh-điển, giáo-hội, lời vàng ngọc của qiao-chủ đều là những ngôn tag chỉ măt trăng, hướng dẫn ta hội-nhập chán-lý, chứ không phải là chán-lý đích thực. Đó chỉ là những con thuyền giúp ta đến bờ, những phương-tiện giúp ta đạt đến cứu-cánh. Chán-lý chỉ bắt gặp hiện-thực, khi ta thè-nghiêm về nó. Bệnh cuồng-tín là bệnh đã lây thuyền làm bờ, lấn lộn cứu-cánh với phương-tiện, nhằm lấn chán-lý với những nhận-thức về chán-lý. Một khi đã có sự nhằm lấn người và nguy hại đó, thì tôn-giáo, triết-lý không còn phụng-sự cho chán-lý và con người nữa, mà trái lại con người phải phụng-sự giáo-điển, phụng-sự đoàn-thề. Chán-lý không còn mang ý-nghĩa của sự lựa chọn, thao-thức, khoáng đạt mà ngược lại chỉ là sự nô lệ đầy trói buộc.

Lẽ dĩ nhiên, chán-lý là chán-lý, chỉ có một. Không có chán-lý của riêng anh, riêng tôi, của người theo chúa Kí-tô

hay của người con Phật. Nhưng sự miêu-tả chân-lý còn tùy-thuộc ở nhẫn-giới, ở vị-trí của người miêu-tả. Thì rỗng lớn, bao quát, vô hạn, vô cùng, mà mỗi người trong chúng ta, với những cái nhìn trắc-diện, chỉ rõ ràng thấy được một phia. Chúng ta chẳng khác nào lũ trẻ con ngồi quanh lớp học, ghi lại hình dáng chiếc lồng đèn giấy có nhiều mặt và nhiều màu. Ở đầu này, đứa bé nãy trông thấy ngọn đèn xanh. Ở đây kia, đứa bé kia trông thấy ngọn đèn đỏ. Bản thân của chân-lý là toàn bộ, toàn diện, toàn thể, nhưng chân-lý sẽ trở nên thế này, thế kia là tùy theo nhận-thức và phương-hướng chúng ta.

Thế thì tại sao chỉ có chân-lý của riêng ta — thật ra chỉ là những nhận thức về chân-lý — mới thật là chân-lý, còn bao nhiêu nhận thức chân-lý của mọi người đều là giả-lạo, hư nguy, cần phải quyển rũ, cải-hóa và cuồng ép ? Tại sao muôn qua sông, ta phải ép buộc người khác dùng thuyền, trong lúc còn có bao nhiêu phương tiện khác. Ta nhân danh gì, Thượng-đế, giáo-hội hay Đức Phật mà phâ-hoại mọi phương-tiện chuyên chở của đồng-loai cùng hướng đến chân-lý để chỉ đọc-quyền có mỗi một phương-tiện của riêng ta. Xã-hội tự do và văn-minh đâu phải là một thị-trường để cho ta tiêu-lụy tín-ngưỡng như tiêu-lụy một loại hàng hóa. Thái-độ và hành động cuồng-tín đầy xuẩn-động đó, trước hết đầy ta cách xa chân-lý, như loài ốc biển giam mình trong vỏ cứng, không thấy được sự rộng lớn của đại-dương. Và sau hết, là thái-độ và hành-động phản bội lại chân-lý, phản bội lại giáo-chủ, phản bội lại hoài bão phụng sự chân-lý, phản bội lại sinh-hoạt tiến-hóa của con người.

Người Phật-tử, hơn ai hết, phải tự mình chữa lây căn bệnh cuồng tín cho chính mình, nếu muốn đi gần đến chân-lý đích thực. Chân-lý không thể tìm thấy trong văn-kien, trong kinh điển, trong những lời hường dẫn của Đức Phật và bất cứ của ai, mà chỉ tìm thấy trong sự thể nhập vào thực tại vô cùng để thực nghiệm lây. Nếu người Phật-tử xác nhận chúng sanh đều có Phật-tính, đều có khả-năng trí-tuệ Bát-nhã, thì Phật-tính ấy, khả-năng trí-tuệ Bát-nhã ấy đều có thể tìm thấy ở một người theo Hồi-giáo hay một

người tin đạo Bồ-La-Môn. Nếu người Phật - tức xác - nhận thực-tại toàn diện này vốn là chân-như, diệu dụng của chân-như, thì tất cả mọi sinh-hoạt tạp-đa từ Hữu-thần đến Vô-thần đều là diệu dụng của chân-như cả, đều là sinh-hoạt muôn màu của một thực-tại cả. Thế thì tại sao, người Phật - từ lại không tìm được ý-niệm Đồng trong bất đồng, Bình-đẳng trong bất-bình-đẳng, chân-thực trong dị biệt trùng trùng vô tận, để trao-đổi, đổi-thoại, chấp-nhận những sinh-hoạt tôn-giáo khác bên cạnh sinh-hoạt của tôn-giáo mình. Sự thỏa thuận êm đẹp của Nho-Thích-Lão, tam giáo đồng tồn, trong các triều Trần, Lý đã không mang cho tôn-giáo những màu sắc rực rỡ tốt đẹp đó sao? Không mang cho dân tộc một sức mạnh đoàn kết đó sao?

Phật - giáo không phải là một tôn - giáo nô lệ vào kinh điển, giáo điều. Phật - giáo là tất cả, mọi sinh - hoat phụng sự con người và hướng đến chân-lý. Do đó, Phật - giáo không chống đối mà chấp nhận mọi sinh-hoạt khác, miễn phung sự con người và đưa đến cứu cánh chân lý là được. Chính vì vậy mà ta không ngạc nhiên khi nghe thấy «**Phật pháp bất ly thế gian pháp; Phật pháp tức thị thế gian pháp**» (Phật pháp chẳng rời sinh-hoạt của thế gian; Phật pháp chính là những sinh - hoat thế gian vây).

Nhân loại đã khổ đau rất nhiều vì lòng vị-kỷ, vị ngã. Bản-ngã và mọi sở hữu của nó, chính là cù-điểm đã xuất phát mọi cuồng nộ, hận thù. Giáo-hội, đảng phái, đoàn thể, giáo-điều, những nhận thức về chân - lý, đều là những sở hữu của bản-ngã và chỉ là một thứ bản-ngã được nói rộng, khuếch đại và thổi phồng lên đó thôi.

Cuồng tín chỉ là một thứ bản - ngã trá hình. Nó hép hỏi trước sự mến vị tha của tôn giáo. Nó biến Nhân-áí thành bạo tàn, Thiên-thần thành Quỷ dữ, Biển Địa-dương trần gian thành miền Địa ngục.

Hãy cầu nguyện cho nhau nhổ sạch được gốc bệnh cuồng tín. Bởi người nhìn nhau với đôi mắt thật Người, mà không phải là hùm beo, lang sói. Để sinh - hoat đại - đồng cùng nhau thăng hoa trong một thực-tại vô cùng vô tận.

Thư về Huế

Huế đã là nơi tôi học Phật và phục vụ Ngài. Trong quá khứ, tôi liên hệ với Huế chỉ có thể. Ngày nay khác, Huế đã là nơi, cách nay một năm đáng, tôi cùng Phật tử nói lên tiếng nói đầu tiên để bảo vệ lá cờ của Chánh pháp, vận động chăm dát chính sách bất công trong tên người. Tiếng « THẦY » được kêu lên trong khi chết chóc, trong cơn điên loạn, trong những ngày Tù Đàm bị bao vây như bao vây và tấn công một chiến khu, tiếng « THẦY » được gọi lên trong nước mắt và máu, tiếng « THẦY » đó tôi biết Phật tử Huế đã dành cho tôi. Chẳng tá cúng tuồng sau đó thì đời sống êm đềm đạo vị mà chúng ta khao khát, chúng ta đã có thể có được. Ai ngờ sự vận động để cải thiện chính sách thực đã không đơn giản như chúng ta tưởng. Đào chính quá đẽ nhưng cách mệnh quá khó. Hỏa nên đời sống hiện tại của chúng ta và của tín ngưỡng chúng ta gần như vẫn ác mộng giống quá khứ và chưa chàng mà tiếp tục cả đến tương lai. Do đó mà Phật Đản 2508 vẫn gọi lại Phật Đản 2507, với một số vấn đề liên hệ hoàn toàn đến « Ý THỨC PHẬT TỬ ». Và nếu phải chọn lựa một lúc nào đó để nhận định và nói lên ý thức ấy, thì cái lúc ấy chính là Phật Đản năm nay đây.

Nỗ lực và nỗ lực một cách liên tục để chăm cho dát những chính sách không phù hợp với sự sinh tồn của Dân tộc và Phật giáo, phát triển

Phật giáo bằng sự thực hiện của bản thân mà không bằng cách làm thương tồn các tôn giáo khác, càng nêu cao đức tính Từ Bi bao nhiêu thì lại càng thực hiện đức tính Vô Úy bấy nhiêu: đó là «Ý THỨC PHẬT TỬ», đơn giản vô cùng nhưng khó khăn vô tận. Cộng thêm với ý thức này, Phật tử Huế phải biết đến sự khó khăn mà đạo pháp đang chịu đựng và đương đầu, phải biết bình tĩnh nhưng cảnh giác đối với những âm mưu phá hoại bằng nhiều hình thức, thực hiện bởi nhiều cách thức, đã có và sẽ còn có nữa. Phật tử Huế phải biết rằng mình phải làm cho đạo mình «KHÁC» đạo kẻ khác, chứ không phải làm cho đạo của mình «HƠN» đạo kẻ khác — «KHÁC» ở chỗ nêu cao và thề hiện cho được sự khoan hồng và độ lượng của đức tính Từ Bi, điều phải thiệt thời đến cao độ.

Phật tử Huế phải tự mình nói lên cái «Ý THỨC PHẬT TỬ» trên đây. Phật tử Huế hãy làm sáng tỏ cái «Ý THỨC PHẬT TỬ» mà hiện thời thế giới đang nghĩ một cách rất đúng, rằng muốn hiểu một cách chính xác về ý thức ấy thì hãy nhìn vào Phật tử Huế.

Chính đó là nghĩa vụ tiễn phong mà Phật tử Huế có thể làm như đã làm trong cuộc vận động vừa qua. Và bằng cách đó mà hiện cũng Đức Phật trong ngày kỷ niệm lần thứ 2508 của Ngài, thì thực là việc mà Phật tử Huế cẩn cố, phải có và có được, tôi tin như vậy.

Thượng Tọa TRÍ QUANG

Trước Quốc hội phân trần nguyện lực, biếu tình
cùng Quốc-tế quốc dân.
Trong thủ -đô hành nhiều Ni Tăng, tranh đấu đúng
thủ mưu thủ tục.
Chỉ có tâm đầy cương trực, hai tay không với bộ
ngực xếp ve.
Nhưng mà ý chẳng rụt rè, một chí quyết với tấm
lòng uất ức.
Trời sớm tối giông mưa hầm hực, mà hỏi ai có
chút động tâm
Trắng ngày đêm tụng niệm vang ngân, chỉ cầu Phật
gia thêm nguyện lực
Không vỗ khi dễ dành thủ thúc, tay không ai tranh
đầu hơn ai
Có hùng tâm âu quyết tinh bái, người có đức hiền
dương tổ đức
Giữa chốn thanh thiên bạch nhựt, dội đầu xẳng làm
nước Dương - chí
Chính nơi đại - lộ tú kỵ, nhận đường cái thiêu thân
nghiệp thức
Lửa tam muội nêu gương bắt khuất, kiết già tinh tọa
uy nghi.
Thề lục căn vững chí kiên trì, nhập định tham-thiền
diệu lực
Thân từ đại hường dâng chư Phật, dốt lên thành
ngọn duốc Từ quang
Cánh thập phương tung ánh đạo tràng, phất phoi
lại là cờ ngũ sắc
Thề mới tỏ đục trong trong đục, trong nhà ngoài
nước ngợi ca
Thề mới hay tà chánh chánh tà, kê giáo người
lương tri thức
Hy sinh vây rạng gương công đức, xã huyền thân
trở lại Niết-bàn
Thoát tử rồi để dấu trần gian, nương diệu quâ
lui về Phật Quốc
Việc trần cầu trả về cho trần tục, cầu giác linh
an lạc siêu thăng
Nghĩa Tăng đồ giao lại cho Ni Tăng, nguyên chánh
pháp hoảng truyền liên tục
Nay Tăng tin đồ Phật giáo thống nhất
Một dạ chí thành, hương hoa ngào ngạt, dâng Giác
Linh truy niệm tiêu tưởng
Tất lòng ngrõng vọng, đức hạnh thuần lương, cầu
đạo nghiệp miên trường thống nhứt
Kính mong oai đức từ bi chiểu giám.

thơ Tường-Phong

Kinh dâng Bồ-tát Quảng-Đức
Kỷ-niệm ngày tiễn-tuởng

L
ử
a

LỬA ở phương trời bay đến đây
Linh lung chói sáng bốn phương này
Ngả tư đường cái thiêng liêng đó
Lửa ở phương trời vang đến đây

N
g
à

BÀN tay bắt quyết ngực A-Tỳ
Súng đạn thay bằng tiếng trúc-ty
Thiết-giáp xe tăng cùng phù phcy
Trần-gian bằng rây Lửa Tù-Bí

T
u

ÀO vài cà-sa vàng thử lửa
Châu-thân tảo đẹp ánh Hùng-Bí
Bàn tay bắt quyết truyền tâm ấn
Tứ chúng quỳ xin, lệ thăm mị...

D

ư
ờ
n
g

LỬA ngả tư đường bay đến đây
Lãy-lùng gió thổi đuôi mây bay...
Quả Tim Bồ-Tát còn nguyên sắc
Lửa đốt không tan thánh-thiện này

LỬA đốt! hương bay tám hướng trời
Dù cho năm tháng nguyệt dày vơi
Quả tim thánh-tử từ đây mãi
Chỉ đạo bằng tim mẩy triệu người!

TƯƠNG-PHONG

Phòng văn Đại đức Sangharakshita

tại Hy-mã Lạp sơn

THÍCH THIỆN CHÂU

CÙNG như năm ngoái, hè năm nay chúng tôi đã tránh nắng và lên ở tại « Tam thừa cung điện », một ngôi chùa nhỏ treo lơ lửng giữa một sườn núi cao trong vùng Hy-mã-lạp-sơn. Chùa gồm có một chính điện và hai cái nhà tranh nhỏ được bao bọc bởi những hàng trúc mềm mại thi vị, những cây tùng mướt xanh cao vút. Ngoài Đại đức Sangharakshita là trú trì chùa còn có vài vị Lạtma và 3 em Tây-tạng và Nepal tập hành điện. Cảnh sương sa, mây phủ của núi rừng ở đây, đối với chúng tôi, là một nguồn vui vô tận:

« Mây phủ đầu non mờ điện vàng.
Ngàn hoa hoan hỷ đón sương bay.
Thông xanh ca ngợi đài trong lặng
Trong gió khoan thai những bóng vàng »

Trong những đêm trăng sáng, Kanchenjunga — nǎm kho tuyết của Hy-mã-lạp-sơn — hiện rõ với những chóp mâu trăng ngà giữa cảnh rừng núi xanh mờ, bao la, người ngắm trăng xem núi có những ước muôn lạ lạ hay hay:

Kanchenjunga
Đêm trăng trăng ngà
Nguyễn ước ta là
Kanchenjunga. (1)

Cuộc sống của chúng tôi ở đây thật an bình thanh thoái. Ngày ngày, ngoài hai giờ tụng kinh và thuyết định, chúng tôi được hoàn toàn yên tĩnh đọc sách, ôn bài:

Khách đến thăm am một buổi chiều.
Cửa đóng, người không cảnh tịch liêu

(1) Trong bài Hy-mã-Lạp-Sơn

*Nghe hương lần đến nhìn khe cửa
Tỉnh tạ thuyền sự giải thoát nhiều!*



Bức thư thúc bài của Đại-đức Đức. Tâm gân dây gợi lên trong tôi một ý nghĩ: viết một bài giáo lý sống động bằng cách làm một cuộc phỏng vấn Đại-đức Sangharakshita một vị ân sĩ nhiệt thành có nhiều uy tín đối với Phật-tử Án-dộ và Thế giới. Trong một buổi diễm tâm tôi đã đạt nguyện vọng này lên Đại-đức. Đại-đức hoan hỷ nhận lời và hẹn ngày giờ. Sáng ngày 7 tháng 5 vào lúc 9 giờ chúng tôi đến phòng của Đại-đức. Người niêm nở mời chúng tôi ngồi và cuộc phỏng vấn được bắt đầu với câu hỏi sau đây.

1) Kinh bạch Đại-đức, theo thiền ý, ở Á-đông, nhất là các nước Phật-giáo, sự trở thành Phật-tử và xuất gia tu hành không khó lầm vì có rất nhiều thuận duyên. Nhưng ở Âu-mỹ, nơi mà Phật-giáo chưa được phát triển mạnh và ảnh hưởng sâu trong đại chúng thì sự trở thành Phật-tử và xuất gia tu hành của Đại-đức quyết phải có một nguyên nhân kỳ lạ nào thúc đẩy. Xin Đại-đức từ mẫn cho chúng tôi được biết rõ!

→ Nghe xong câu hỏi có vẻ dài dòng của chúng tôi, Đại-đức vui vẻ trả lời « Thưa Đại-đức! Như Đại-đức biết, tôi là người Anh. Tôi sinh năm 1925 tại Luân-dôn. Tôi sống trong xã hội có nhiều phong tục của Thiên-chúa-giáo. Bà ngoại tôi rất ngoan đạo. Lúc nhỏ tôi cũng thường đi nhà thờ với ngoại. Vì ốm yếu nên tôi không thích giao du với bạn bè và tham dự những trò chơi như đá bóng, bơi lội v.v... Tôi thường ở nhà đọc sách trong những ngày nghỉ học. Tôi ưa suy nghĩ và khát khao chon lý. Tôi thích đọc sách tôn giáo vì nghĩ rằng tôn giáo là con đường tốt nhất đưa người trở về với chon lý. Tôi đọc đủ cả các loại sách tôn giáo như Thiên-chúa-giáo, Tin-lành, Án-dộ-giáo, Hồi-giáo, Phật-giáo v.v...

Nhưng vào năm 16 tuổi, hạnh phúc thay, tôi may mắn

được đọc kinh Kim-Cang và Pháp-Bảo-Bản. Chính những chơn lý nhiệm mầu trong hai quyển kinh này đã định hướng cho tôi trong việc đi tìm chơn-lý. Từ đó trở đi, tôi chuyên đọc kinh sách Phật-giáo và cũng bắt đầu viết về Phật-giáo nữa. Tôi đã tìm, đến với hội Phật-giáo Luân-dôn và được Hội này hướng dẫn khuyến khích trong sự nghiên cứu giáo-lý. Tôi thọ Tam-qui, Ngũ giới với Đại-đức Utitthila, người Miến-diện, tại hội quán Hội Phật-giáo Luân-dôn. Lòng tin tưởng vào Phật, Pháp, Tăng của tôi lúc này thật là mạnh mẽ.

Đến năm 18 tuổi, theo luật nước, tôi phải đi quân dịch. Đời sống trong quân đội không thích hợp cho tôi trong công việc tu học. Nhưng tôi luôn luôn sẵn suốt tự bảo: «Tôi là một Phật tử». Do đó, ngoài thi giờ tập luyện và làm việc, tôi vẫn tiếp tục đọc kinh sách. Từ khi trở thành Phật-tử, tôi thường ước nguyện được chiêm bái các Phật tích ở Ấn-độ và xem tận mắt đời sống của Chư Tăng và Phật tử ở các nước Đông Nam Á. Lúc bấy giờ là lúc quân đội Anh được chuyển sang rất nhiều ở các nước thuộc Anh. Biển nghịch duyên làm tăng thương duyên, tôi xin đổi sang Malaya, Ceylon rồi Ấn độ. Trong thời gian 3 năm, tôi được dịp tiếp xúc và học hỏi với rất nhiều Cao Tăng Đại Đức ở đây.

Đệ nhị thế chiến chấm dứt, tôi xin giải ngũ và ở lại Ấn độ để tìm hiểu Phật giáo. Càng đi sâu vào Chánh pháp, tôi càng ham thích và dành tất cả thời giờ, năng lực cho việc học hỏi nghiên cứu. Tôi thường nghĩ rằng muốn có thời giờ và phương tiện tốt để tu học nhất định phải xuất gia, sống một đời sống giải thoát. Nhưng bản tính của tôi lại hay dễ đặt cản nhắc trước khi nói và làm, nhất là đối với sự xuất gia, đời sống giải thoát cao thượng nhưng khắc khổ gian lao. Do đó, tôi đã dành trọn 2 năm để tập luyện và tự thử thách xem tôi có đủ năng lực để sống đời sống cô thân chính ánh và chiến đấu với nội tâm ngoại cảnh không. Với chí khí cương quyết, tôi

từ bỏ cuộc sống đầy đủ tiện nghi và tập sống theo đời sống của khất sĩ tuy tôi lúc bấy giờ, chưa là Tỳ-Kheo. Tôi không giữ tiền bạc và chỉ mang theo một bộ đồ để thay đổi. Tôi lang thang đi từ nơi này đến nơi khác, khi thì ngủ ở núi rừng, khi thì hang động, khi thì trong các đền vắng v.v... với một ý nguyện là mong được gặp minh sư thiện hữu và đồng thời mà luyện chí khát — Đã nhiều lần tôi suýt mất mạng vì cọp beo và đau ốm nhưng tôi không hề sờn lòng. Như một khất sĩ, không ai biết tôi và tôi cũng không muốn biết ai ngoài những kẻ có thể giúp tôi trên đường tìm đạo. Cuộc sống của thi thành hình như xa lạ và vô nghĩa đối với tôi lúc bấy giờ.

Sau 2 năm trời, tôi sống đời sống «tẩm thân ngoại vật» như thế. Rồi một hôm trong lúc tĩnh tâm xét mình tôi tự hỏi và câu trả lời dứt khoát được vang lên trong tâm tư tôi: «Tôi đủ sức chịu đựng tất cả những gian khổ để được sống đời sống xuất gia của Đức Phật và của đệ tử ngài». Câu trả lời ấy cũng là sức mạnh bảo tôi đi đến Saranath (Lộc uyên) nơi Phật thuyết pháp lần đầu tiên đó cho năm thầy Tỳ Kheo. Ở đây tôi được yết kiến vị chủ tịch hội Ma Ha Bồ-đề. Lời yêu cầu xin giúp đỡ cho tôi được xuất gia không được vị ấy lưu ý. Vì ấy không tin ở chí nguyện của tôi vì chỉ thấy bình thê ốm yếu, nghèo khó rách rưới của tôi. Những lời nài nỉ của tôi cũng không có kết quả. Cuối cùng vị ấy hứa là sẽ trả lời cho tôi sau khi hỏi ý kiến ở Calcutta. Đến mãi không thấy tôi bèn ra đi. (Nói đến đây, Đại Đức nở một nụ cười khoan dung và bảo chúng tôi dừng ghi đoạn trên. Song theo thiền ý, chúng tôi cần phải ghi lại những sự trở ngại trên đường tìm đạo của Đại Đức và cũng để nói lên rằng: Phật tánh có nơi tất cả mọi người không phân biệt giàu, nghèo, Âu, Á v.v...) Lúc bấy giờ tôi buồn nhưng không nản. Tôi tự nguyện đi bộ đến Kusinara gần 500 cây số, nơi Phật nhập Niết-bàn và cũng là nơi Ông Tu hật Đa-La được Đức Phật độ sau cùng sau khi Ngài A-nan không chấp nhận vì thấy Ông quá già yếu không thể hành đạo.

May mắn, tôi được gặp Đại lão Hòa-Thượng Chanda-manı, người Miến. Người hoan hỉ chấp nhận lời thỉnh cầu và làm lễ thề phát và truyền thọ 10 giới Sadi cho tôi. Tôi vui mừng không xiết vì tôi đã được trở nên một đệ tử xuất gia của đức Phật. Tôi tu học tại Kusinara một thời gian. Sau đó tôi xin phép Đại lão Hòa-Thượng di chiêm bái ở Lumbini và hành đạo ở Népal. Từ Kusinara đến Lumbini, từ Lumbini đến Népal tôi đều đi bộ. Ở Népal tôi gặp được nhiều thuận duyên trong lúc hành đạo vì có nhiều đệ-tử của Đại lão Hòa-Thượng ủng hộ.

Vì không chịu được khí hậu miền núi nên tôi bị đau nặng và phải trở về Saranath. Lần này tôi gặp được Đại-đức Kashyapa, đang là giáo sư của Đại-học đường Hindu, Đại-đức không những chăm sóc cho tôi về sức khỏe mà còn dạy tôi học Pali, luận lý học và luận học nữa. Sau đó, nghĩa là vào 1950 tôi được thọ Cụ túc giới. Sau một năm ở Saranath, theo lời yêu cầu của Đại-đức Kashyapa tôi lên đây để hành đạo vì ở đây có rất nhiều người Âu và các giáo đoàn của ngoại đạo. Từ đó đến nay, trừ những lúc đi hành đạo ở xa, tôi thường trú ở đây.

Tóm lại, nguyên nhơn làm cho tôi trở thành Phật-tử là vì tôi nhận thấy sự sáng tỏ của chánh-pháp hay nói một cách gần hơn là chính giáo lý trong kinh Kim-cang và Pháp bảo đản giúp tôi chọn lấy lý tưởng của tôi: Phật-giáo. Và ý-nguyễn muôn-dành trọn đời sống cho việc nghiên cứu và tu tập theo chánh-pháp là động cơ chính khiến tôi trở thành Tỳ-kheo.

Những kỳ sau sẽ đăng tiếp những câu hỏi sau đây:

- 2) Vì sao Đại-đức đặt hiệu chùa là « Tam Thủ cộng tiến »
- 3) Xin Đại-đức cho biết sự liên hệ giữa ba giáo hệ.
- 4) Theo ý kiến Đại-đức, thế nào là một Tỳ-kheo và một Cư-sĩ kiều mẫn ?
- 5) Xin cho biết chương trình của Đại-đức trong việc « phục hưng Phật-giáo tại Án-dô »?
- 6) Trong thời gian Phật-tử Việt-nam tranh đấu cho chánh pháp, Đại-đức đã làm gì để giúp họ?
- 7) Ý kiến của Đại-đức về hoạt động của Hội Phật-giáo thế-giới hiện nay và chương trình hoằng pháp trong phạm vi quốc-tế phải như thế nào?

Nara

trong

ngày

Phật

Đản

The scent of chrysanthemums I
At Nara,
Ancient images of Buddhas (I)
Bashō

Bây giờ tôi đến Nara
 Ngồi giữa lòng công viên Lộc-Uyên
 Nhìn đàn nai vàng xao xuyến theo bước
 chân người
 Trầm hương thoang thoảng
 Trên hoa lá xanh tươi
 Khi mùa Xuân về trên đất Nhật
 Và hôm nay Ngày Phật Đản xứ người
 Niềm hoan hỷ càng sáng ngời
 trong những đôi mắt nai vàng muôn nẻo
 Tôi yêu Nara

Bây giờ tôi đứng rất lâu trước chùa Đông-
 Đại Tự
 Để vãng thiêng liêng
 Hiện tại hiền lành
 Tỏa đầy gương Đại Phật
 Ôi! những ngón tay
 Ấm áp lõi tỏa đầy hương mật ngọt
 Như vỗ về, như thoa dịu kiếp sinh linh
 Qua đôi mắt từ bi đựng thế giới hòa bình
 Nền đạo lý tung bừng như hoa Sakura
 vườn Lộc-Uyên

*
* *

20

Bây giờ Ngày Phật Đản
 Thế giới hẹn hò đi vào xứ Phật
 Vườn Lộc-Uyền mở cửa:
 Đuối xa thẳm thoại hoang đường
 Câu chuyện buồn đau, dày vò thân xác
 Chìm mất rồi khi quỳ lạy Hotoke
 Bao nhiêu người đến
 Bao nhiêu kẻ đi về
 Lòng Phật rộng như trọn đời bao phũ

Bây giờ và mai sau
 Nara vẫn giữ lòng chung thủy
 Với vườn Lộc-Uyền ngát hoa hương
 Với đàn nai đón mừng viễn khách
 đi tìm về xứ Phật
 Tôi yêu Nara
 Như loài người yêu trái đất
 Như người Việt yêu Phật kỳ trong Ngày
 Phật-Đản năm qua

Nara
 trong
 ngày
 Phật

Đản

Nara, ngày mồng 8 tháng 4 năm 1994
HUYỀN-KHÔNG

Nhật-Bản cử-hành Lễ Phật-Đản trong
 ngày mồng 8-4 Dương-Lịch,
 vì vào lúc này Hoa Anh-Đào nở

KHÁT VỌNG

NGUYỄN THỊ
KBC 4107

VÙA thức giấc, nghe tiếng reo của máy điện thoại ở văn-phòng. Tân sực nhở hôm nay là phiên trực của mình. Tân liền đi làm vệ-sinh cá nhân và điềm tâm sáng rỗi đến thay cho người bạn đã trực từ hôm trước.

Ngoài tại phòng trực đơn-vi, Tân hằng khuất lo nghĩ như có điều gì còn mang máng trong đầu óc. Thực vậy, hôm nay là ngày rằm tháng ba mà cũng là ngày chủ-nhật (ngày viêc) có enote trai họp bạn của các GĐPT liên tỉnh... tại Chùa Thiên-Ấn, hôm trước Tân đã hẹn với các bạn là sáng nay sau khi lên Chùa lễ Phật rồi cùng nhau đi Thiên-Ấn xem luân thề, nhưng bất ngờ gấp phải phiêu-trực nên đành chịu. Khi các bạn khác đã sửa soạn xong đến gọi Tân thì Tân chỉ biết trả lời là « Minh bận phiêu-trực không thể đi được, chúc các bạn vui đi nhé » rồi dõi mắt rung rung nhìn từng bước chân của các bạn mình trong bộ Quân-phục gọn ghẽ cho đến khi

khuất dạng, tự nhiên Tân thấy trong lòng mình một nỗi buồn âm thầm khó tả.

Hồi tưởng lại những ngày còn ở nhà, còn sinh hoạt trong GĐPT, các ngày dài lê Phật, những hôm Rằm, Mồng mít, các Phật-sư cũng như các cuộc sinh hoạt của GĐPT không có một buổi nào Tân vắng mặt. Sự có mặt của Tân trong các Phật-sư, các buổi lê, các buổi sinh hoạt và các công-tác từ-thiện Tân rất lấy làm sung sướng vì Tân cho rằng đó là một nguồn au ủi về nếp sống tinh thần sau những ngày vật lộn với cuộc sống vật chất.

Rồi từ ngày vì một trong bốn án cũng như vì phận sự của người trai giữa thời đất nước ly loạn, Tân phải gia nhập vào Quân đội và được vào một ngành chuyên môn. Tuy khoác bộ Quân-phục nhưng công việc làm có phần tương hợp với ý nguyện. Ước vọng của Tân là tích cực làm tròn phận sự chức nghiệp của mình để góp phần nhỏ nhặt vào việc hàn gắn vết

thương và làm giảm đau khổ cho đồng loại theo mục đích của nghề mà Tân theo đuổi.

Ngày tháng cứ trôi qua, công việc làm vẫn thường. Thỉnh thoảng Tân cùng các bạn dắt nhau đi chùa lễ Phật. Cho đến lúc Phật-giáo đã bị đàn áp bởi chế độ độc tài, gia - đình tri họ Ngô. Tân cùng các bạn quân - nhân Phật-tử thường lui đến chùa và tham dự các cuộc tranh đấu của Phật-giáo địa-phương cũng bị những căp mắt cù vo của lũ «mật - vụ» đe ý hăm dọa, thậm chí đến những bữa ăn chay người ta cũng theo dõi xem có bao nhiêu người và ám chỉ bằng những lời lẽ cay chua, sâu độc. Có lần Tân cùng các bạn đang ngồi bàn chuyện với nhau về các vụ tàn sát và đàn áp Phật-giáo ở Huế (quê hương Tân) và phô biến các lời kêu gọi của U.B.L.P.B.V P.G., trên nét mặt moi người đều lộ vẻ đau buồn, căm tức, không ngờ lúc ấy có người đang theo dõi và để chấm dứt ngay câu chuyện đó bằng cách ho đến trước mặt Tân và bộ áo - đức - giả hỏi Tân một câu rằng «Sao kỳ này có vẻ bờ phò buồn bã thế?» Tân chỉ biết gượng trả lời là vì bị căm ném trong mình hơi khó chịu. Thế là... chỉ hai tiếng thế là đầy vẽ mỉa mai khiêu khích ấy cũng đủ

làm cho Tân cùng đồng bạn bức tức lo âu vô cùng.

Thế rồi cách mười hôm sau, một số các bạn Tân bị thuyền chuyên di đơn vị khác. Hình ảnh cái chết của Thuận đã in sâu vào đầu óc và làm cho Tân vô cùng thương tiếc. Thuận cùng ở một đơn vị với Tân, nhưng vì tình hình cương trực Thuận thường bộc lộ bằng những lời lẽ khảng khái phản đối chính - sách đàn áp Phật - giáo của Chính - phủ Ngô - triều mà người ta gán cho là « Phản - động ». Vì thế mà Thuận bị thuyền - chuyên di khỏi ngành, chẳng may trên đường đến nhận công tác tại đơn vị mới Thuận đã bị địch quân phục kích bắn chết. Thế là hết, từ đây gia - đình Thuận sẽ đau khổ bởi mất đứa con yêu, Quốc - gia mất đi một người lính chiến và Phật - giáo - đã bớt đi một Phật - tử thuần thành chí đạo, riêng Tân bị mất một người bạn tri - kỷ. Nếu không có sự kiện trên thì Thuận không đến nỗi hóa ra người thiên - cõi.

Tiếp theo những ngày sống đau khổ trong lo âu bồi hộp bởi lệnh giới nghiêm, tách rời giữa Quân - đội và Dân chúng, cảnh chùa chiền bị phong - tỏa, bắt bớ, giam cầm, tra - lán, thủ - tiêu các Tăng Ni và những Phật - tử có công trong công cuộc tranh - đấu

cho Phật-Giáo. Lúc này Tân chỉ biết Am-thầm lặng lẽ làm việc và luôn luôn cảnh tỉnh ban bè trước mọi mưu toan vô cùng thâm-d襌 của những hang người chuyên dùng sức mạnh để lấn áp kẻ yếu. Hàng ngày trước khi đi ngủ Tân để hết tâm-trí hướng về Đức Phật cầu nguyện cho Phật-Giáo đỡ sớm thoát khỏi cảnh đèn-áp dã-manh và hương linh của Thuần được tiêu-diêu miền Cực-lạc.

Ngày 1-11-1963 nhờ ơn các chiến sĩ cách-mạng đã đứng lên lật đổ một chế độ thối-nát, bắt công đem lại một luồng sinh-khi mới cho toàn dân nói chung và cho người Phật-tử nói riêng. Nơi chùa chiền đã được tia-dõ thắp-phuong đến lê hái, mức sinh-hoạt của Phật-Giáo đã trở lại bình thường, những lúc rãnh rỗi Tân và các bạn cùng nhau đi chùa lễ Phật như cũ.

Thế mà hôm nay vì bận phiền trực không đi dự buổi lễ Phật thường lệ cũng như không giữ đúng lời hẹn với các bạn, Tân cảm thấy lòng mình ray rứt khó chịu. Giữa lúc bàng hoàng ngồi ngợi, có tiếng điện-thoại reo đưa Tân về hiện tai, cầm ống nghe áp lên tai đầu dây kia là một đơn vị khác gọi về xin xe Hồng Thật tự chờ những người bị thương sau

một trận giao-chiến về điều trị tại Bệnh-xá Quân-y nơi Tân làm việc. Tân với trình lên Cấp chỉ-huy, liền đó 2 chiếc xe H.T.T. được đưa đi với một tốc-dộ vùn-vụt.

Khi các thương nhân được đưa về đây gồm có 3 người, bên địch cũng có mà bên ta cũng có tất cả đều được sự săn-sóc rất chu đáo của Bác-sĩ và các chuyên-viên y-tá. Chứng-kiện cảnh đau thương của các nạn-nhân đang rên rỉ trên bàn giải phẫu, trở về phòng động mỗi từ-tâm Tân ngồi gục lên bàn nước mắt trào ra ràn rụa.

Tân nghĩ rằng tại sao tất cả mọi người đều biết đau khổ, đều than khóc trước sự đau thương, thế mà vẫn mạnh tâm gác nên đau khổ, chết chóc. Nếu nhân-loại đều ý-thức và thực-hiện được ý-nghĩa Từ-Bi và Bác-ái thì đâu có cảnh chiến-tranh tàn khốc, đâu có sự tang-tốc đau thương...

Trong im lặng chắp tay lên ngực Tân cầu nguyện Hồng-ân Chư Phật gia-hộ cho Tổ-quốc thân yêu Tân được sớm thoát khỏi cảnh chiến-tranh, để muôn dân được hưởng cảnh Thanh-bình an-lạc và riêng mình được trở lại với nếp sống ngày xưa ở quê nhà dưới mái chùa thân yêu, bên gia-dinh đầm ấm.

VƯỜN THƠ ĐÀO LÝ

NGUYỄN-HẠNH phụ trách

HÔM nay chúng tôi xin mạn phép giới thiệu cùng quý vị độc-giả Liên-Hoa bài thơ *Lửa Từ-Bi* của Vũ-Hoàng-Chương (1). Vũ-Hoàng-Chương vốn là một Thi-Sĩ nổi tiếng từ tiền-chiến với tập *MÂY* do ĐỎI-NAY, TƯ - LỤC VĂN-ĐOÀN xuất bản năm 1943, với tập *VÂN-MUỐI*, thơ viết thành kệ, đã trình-diễn và xuất bản tại Hanoi năm 1944. — Năm 1953, thi-sĩ có một trong hàng-những người di-cu vào Nam. Rồi từ đó, sống ngay giữa thủ-đô Saigon, thi-sĩ vẫn lẩn-lượn và đều-dẫn xuất-bản những thi-phẩm có giá-trị khác như *RỪNG PHONG* (1954), *HOA ĐẤNG* (1959), *TÂM SỰ KÈ SANG TẦN* (1961), *TRỜI MỘT PHƯƠNG* (1962), đồng-thời «xướng xuất» lối thơ «Nhị Thập Bát Tú» cùng bình thơ bạn đọc bốn phương trên báo Tự-do. Trong mùa pháp-nạn 1963, toàn dân cùng đứng dậy, chống lại cường-quyền bóc chết Tự-do, kỳ-thị Tôn-gláo, và sau cái chết cao-cả của Ngài Quảng-Đức, thi-sĩ Vũ-Hoàng-Chương cũng đã giã-từ giặc mộng Liêu-Trai Tiên Kiếp của mình, để nói lên tiếng nói của Nhà Thờ, tiếng nói của Kè Sí, trong bài «*Lửa Từ-Bi*». Ngõ từ Lê văn Duyệt — Phan đình Phùng đã trở thành nơi thánh-địa. Bờ-Tát Quảng-Đức đã vĩnh-viễn đi vào lịch-sử tranh-dẫu cho tin-ngưỡng Việt-Nam và Thế-giới. Chúng tôi nói thêm rằng: thi-bản *Lửa Từ-Bi* cũng sẽ không bao giờ thôi âm vang trong lòng người dân Việt.

Thi-bản «Lửa Từ - Bi» được Vũ-Hoàng-Chương khởi viết ngày 11-6-1963 và hoàn-tất ngày 15-7-1963 tại Saigon, Địa-chi của Vũ-Hoàng-Chương: đường Phan-đình-Phùng, số 345/2, nghĩa là không mấy xa nơi Ngài Quảng-Đức tự-thiếu. Thế mà phải có

(1) Đã đăng trên bài «*Lửa-Từ-Bi*» ở Liên-Hoa số tái ngũ.

thì-l-gian hơn l-tháng, thi-sĩ Vũ Hoàng Chương mới hoàn-thành một bài thơ «dâng lên Bồ-tát Quảng-Đức». Điều đó, nếu chúng ta tinh ý, chúng ta sẽ nhận thấy V. H. C. sáng-tác Lửa Từ Bi, không phải bằng cảm-xá: nhất thời, không phải bằng hiện-tat-tính của người thi-nhân vốn giàu cảm-xá. Trái lại, Vũ Hoàng Chương đã sáng-tác Lửa Từ Bi với tất cả ý - thức trách - nhiệm của Nhà Thơ, với tất cả ý-thức trách - nhiệm của Kẻ Sí. Tiếng thơ của Lửa Từ Bi chính là tiếng nói trung-thực, có ý-thức của nhà thi-sĩ chân-chính. Tiếng nói của Lửa Từ Bi chính là lời tuyên-ngôn của Kẻ Sí. Thành thử, làm một bài thơ là làm cả một cuộc dấn thân (engagé). Giá-trị của Lửa Từ Bi, có lẽ không phải chỉ là ở nghệ-thuật, mà chính là ở sự dấn thân này.

Đọc những câu đầu :

Lửa! Lửa cháy ngát Tòa Sen!
Tâm chín phương nhục thè trần tâm
Hiện thành Thơ, quỳ cả xuống
Hai Vàng Sáng rưng rưng
Đông Tây nhòa lệ ngọc
Chắp tay đón một Mặt Trời Môi Mọc,
Ánh Đạo Vàng phơi phới đang bừng lên, dâng lên...

Quán chúng, chúng ta, và cả nhà thơ, đều đã xác định lập trường tranh đấu cho Tín ngưỡng của mình. Đó là một sự tranh đấu không phải do bởi lòng đố kỵ, hiềm thù. Đó chính là một sự tranh đấu do ở sự nóng bỏng thành khẩn của hàng triệu con tim, đương tự thấp trong tâm mình l ngọn «Lửa» đẹp. Đó không phải là ngọn lửa bao tàn như kiệu lửa cháy rừng làm hàng nghìn vạn chồi xanh gục xuống, tượng trưng cho sức mạnh khiếp-nhược của cường quyền. Đó chính là ngọn lửa của Từ-Bi, ngọn lửa của Thơ, ngọn lửa «ngát Tòa Sen», nhóm lên như một ánh lửa thiêng liêng không bao giờ tắt, tranh sáng cùng với hai vàng nhạt nguyệt dương rưng rưng nhòa lệ. Người phương đông, người phương tây, quỳ cả xuống, đề chiêm ngưỡng:

Bóng người vượt chín tầng mây
Nhân gian mát rợt bóng cây Bồ-dề.

«Người siêu thăng», đông bao rồi dây sê lăng xuống. Thời

gian rồi sẽ mãi mãi đi vào Tương lai. Dù ghi băng lụa bạch, dù ghi băng tre xanh, dù tượng tạc bằng ngọc, dù tượng khắc băng đá, sử sách dù có ghi, nhưng cùng với thời gian, sử sách rời cõi tan thành cát bụi. Cát chi sẽ còn? Còn lại sẽ là trái Tim Từ-bi và Dáng-lực của Bồ-tát. Sử rồi sẽ phai nét mực, tượng rời sẽ tan vào đất, nhưng "trái tim Bồ-tát gội hào quang" sẽ vĩnh viễn bất diệt trong lòng muôn thế hệ:

Ngọc hay đá, tượng chẳng cần ai tạo!
Lụa hay tre, nào khiến bút ai ghi!
Chỗ NGƯỜI ngồi: một thiên thu tuyệt tác
Trong vô hình sáng chói nét Từ-Bi.
— Rồi đây, rồi mai sau, còn chi?
Ngọc đá cũng thành tro, lụa tre dần mục nát
Với Thời gian lê vết máu qua đi.
Còn mãi chửi Còn trái Tim Bồ-tát
Gội hào quang xuống tận ngục A-Tỳ!



Từ đó, tiếng Thor Lửa Từ-Bi đã vang lên, vang lên tại chùa Xá-lợi, vang lên tại chùa Từ-dam, vang lên khắp trên đất nước này, vang lên trong lòng mọi người con Phật... Cường quyền dù có xe tăng thiết giáp, dù có lạc đạn lướt lê, dù có phong tỏa nghìn lần dây thép gai sào, cũng không thè nào bóp nghẹt được Âm-Thanh, bóp nghẹt được tiếng Thor Lửa Từ-Bi. Bởi vì, Lửa Từ-Bi, không những là tiếng thơ của một Vũ-Hoàng-Chương mà còn là tiếng thơ của tất cả mọi người trong mùa Pháp-nạn.

Toàn thể Phật-Giáo đồ Việt-Nam thành
kính Kỷ-niệm Lễ Đệ-Nhất Chu-Niên Vị
Pháp thiêu thân của Hòa-Thượng Thích-
Quảng-Đức ngày 11 tháng 6 Dương-Lịch

QUAN ĐIỂM HÀNH ĐỘNG

của người Thanh - niêng Phật - tử

Si personne ne répond à ton appel
Marche tout seul, marche tout seul
R. TAGORE

(Nếu chẳng ai đáp lời bạn gọi
Bước một mình, bạn hãy đi lên!)

I. — NHẬN ĐỊNH:

Trước khi đi vào nông thôn chúng ta cần nhận định lại quan điểm hành động, để dứt khoát tư tưởng hẫu tránh mọi bất ngờ của lý luận đối chọi trong khi va chạm thực tế.

Chúng ta nhất quyết tránh xa hai thú chủ nghĩa hiện đang làm màu mè cho một số lớn tờ chức hưu danh vô thục là chủ nghĩa xôi chè và chủ nghĩa chiêng trống. Chủ nghĩa xôi chè là thú chủ nghĩa của những kẻ không chịu làm người mà chỉ muốn nhảy vọt làm các vị thần hoàng an tọa trong am miếu, trên đầu quần chúng lao khổ. Từ đó sinh ra hình thức chiêng trống, nghĩa là rêu rỉ, la lối, phô trương những mộng mị cao xa bằng đường lối tuyên truyền, quảng cáo, trong khi thực chất hành động không được minh chứng, không được thể hiện với một tấm lòng quảng đại dì lên.

Tâm trạng chúng ta nay mới chỉ « buồn cho những điều khổ đau bất hạnh» (ai kỳ bất hạnh) mà chưa chuẩn bị thực lực để đương đầu với nghịch cảnh khốc ái (nô kỳ bất hạnh) để tái tạo cuộc sống an vui. Không khéo chúng ta dần dần trở thành anh hè trong đoạn viết của triết gia Kierkegaard: Anh hè ra báo tin rạp hát bốc cháy, nhưng

khán giả vẫn thản nhiên vỗ tay hoan nghênh rầm rộ xem như một màn hề tiếp diễn.

Chính vì thế mà chúng ta không thể ngồi im khẩu hiệu, tìm phương thế tác động tinh thần quần chúng mà cần di vào giữa lòng nhân dân hiện thực Tù-Bí Đức Phật, học hỏi, nhận chịu bao va chạm cay đắng nhưng bồ ích, hầu cảm thông tới mức độ giao hòa.

Sự cứu khõ ngày nay phải là sự cứu khõ cho cả một xã hội, không còn là sự cứu khõ riêng rẽ từng cá nhân với những định luật không thay đổi. Nỗi khõ của thế kỷ XX là một thứ khõ tập thể phát sinh từ chiến tranh ngày càng gay gắt vì tranh chấp thế lực kinh-tế và thế lực ý-thức-hệ, ngày càng quay cuồng không lối thoát, đến cả những người chủ mưu muốn định chỉ cũng không được. Ví như ngọn lửa diêm ngùn cháy bó rạ, người làm ruộng còn lảng xăng chữa cháy nhưng khi lửa đã lan ra khắp cánh đồng, khắp mọi cánh đồng thì người dân không thể khu khu chạy chữa cho riêng bó rạ của mình nữa.

Quảng đại quần chúng không thể nào nâng cao đời sống văn hóa hay tâm linh trong một hoàn cảnh hỗn loạn gây ra bởi một thiểu số lãnh đạo điên cuồng. Cần rút họ ra khỏi nỗi khõ thời đại đó, nỗi khõ chung của tập thể chúng sanh (*chúng khõ*), tự đó con người mới bình tĩnh nhận định để thoát ly cái khõ gây bởi sự phung phí xa xỉ của đời sống vật chất thô xác (*thân khõ*), cũng như sự phung phí xa xỉ về trí thức, tình thần (*tâm khõ*) hẫu thấu đạt *giác ngộ*, tức là sự cách ràng buộc đang cột dính con người vào tình trạng ủ lì của vô-minh và hủ hóa.

Chúng ta cần nhận định đoán quyết rằng: muốn cứu vãn hiện tình khõ đau dó, ta phải đổi thuốc chứ không thể đổi thang như người ta vẫn làm từ bấy nay.

II. — QUAN ĐIỂM:

Tử-Bi và phản ánh: Tranh chấp nô khí đã bùng nổ, ly loạn và chiến tranh kéo lê cuộc sống yên lành của dân tộc vào trong đau thương và tan nát. Con người Việt-Nam vì thế ê chề, mang đầy những mặc cảm lo sợ và bị tri, nỗi địch từ thè xác đến tinh thần, đang nhiên quẩn chúng nhện lanh hoàn cảnh xã - hội như một định mệnh.

Tư tưởng Tử-Bi Phật-giáo với quan điểm phản ánh sẽ làm công việc đầu tiên là biến cải định mệnh thành sứ mệnh. Ý thức và làm cho ý thức sứ mệnh chuyển lay nghịch cảnh, đem con người khổ đau trả về cho con người an lạc, tái tạo một hoàn cảnh sống tự quyết và bình đẳng.

Đem vui và cứu khổ là ý nghĩa Tử-Bi Phật-giáo, nhưng phải chấp nhận rằng hình ảnh con người đau khổ là đất đai và Tử-Bi là hạt lúa. Lúa lìa đất không thể nẩy mầm, kết hạt. Khi đi vào quiasm chúng, ở đâu, lúc nào chúng ta cũng phải chủ trì phản ánh, nghĩa là từ cá thể toát ra một nếp sống hoàn bị, cải tạo và xây dựng có năng lực phá dỡ hết mọi bất công xã - hội và tâm linh. Đó là cuộc biến cải toàn diện và sâu rộng, nô lén một cách toàn thể, song hành giữa cuộc cách-mạng tự-thân (cách-tâm) và cách-mạng xã-hội (cách-xã), dựa vào chủ lực tự-thân song song với trợ lực tha nhân. Phật-giáo gọi là tự biến và cộng biến. Đức Phật đã dạy: chiến thắng ba quân còn dễ hơn là chiến thắng tâm hồn. Khi ta chưa thao thức đề tự biến, chưa cải tạo thân tâm một nếp sống trong Tử-Bi Hỷ-Xã, thì khó thay đổi được kẻ khác trên chiều hướng chân thiện. Và khi khuyên nhủ, dẫn đường cho kẻ khác thấy rõ chân - lý sống động và yêu thương của cuộc đời mà không tạo được một hoàn cảnh nuôi dưỡng ý thức họ, thì việc làm của chúng ta cũng trở nên vô nghĩa, thu gọn trong phạm vi một nhà đạo đức chỉ biết thuyết giáo trên pháp tòa. Sự giao hưởng phản ánh giữa nội tâm và ngoại cảnh này mang đủ sức mạnh bạt tung gốc rễ của bao nguyên do tác thành

nghịch cảnh hẫu tạo dựng một nếp sống tốt đẹp cho con người bình đẳng.

Bình - đẳng không giải cắp : Kẽ từ xưa đến nay mọi tranh chấp hiện hữu giữa hai thế lực thiện ác, công bình và bất công... Ngày nay người ta thường gọi nó là đấu tranh giải cắp, giữa giải cắp thống trị và giải cắp bị trị hay vô sản. Điều đó nghe có vẻ lô - gích, như trên bình diện phúc tạp con người, đó là một chủ - trương cứng nhắc, một thứ chủ - trương phiến diện khái quát toàn diện mà hậu quả là đề cao bạo động và chiến tranh dù rằng mục đích của nó vứng lý nhưng hết sức phiêu lưu.

« Giải cắp tinh » chỉ là một giải đoạn sơ thiền của một quá trình biến hóa mà con người phải vượt nhanh để tiến tới « nhân loại tinh », cửa đầu của đại thế vũ trụ, của sự hòa đồng tuyệt đối và an lạc.

Người Phật - tử không thể nào chấp nhận sự phân chia giải cắp để tương tranh khi vì Thầy cách mạng của họ là Đức Phật đã phá đồ chế độ giải cắp bất nhân trong xã hội Ấn - Độ cách đây 2.500 năm. Họ có ngày thơ gì để chịu thoái hóa như thế. Chúng ta chỉ có thể công nhận một số giải tảng trong trí thức hay trong tình thần gây ra vì trình độ giáo dục sai khác, nhưng ở đây không có tranh chấp, chỉ có nồng đố và giáo hóa. Có bao giờ người sinh viên tranh đấu với giáo sư vì trình độ trí thức của mình thua kém đâu.

Đức Phật đã công bố rõ ràng rằng: « không có giải cắp trong dòng máu cùng đỏ, trong giọt nước mắt cùng mặn ». Vì thế, trong khi đi vào quần chúng với lòng Từ Bi rộng lớn với nếp sống phản ảnh, vẫn dễ trọng đại phải hiện thực là tiêu diệt nguyên nhân của mọi sự cừu hận chém giết bằng cách khuếch xung chất người vô giải cắp đang bị xã hội nén đè tù hầm khấn kín trong tâm tư mỗi cá thể, giải cắp chỉ là những chiếc áo có thể thay và tình thương trong con người mới là

một thực thể phải khai khai thác và nuôi dưỡng. Nếu cần phân chia thì người Phật-tử nhận định xã hội đang có sự xung khắc giữa vô minh và giác ngộ. Ở đây con người là sự vươn tới, vươn từ tình trạng bất toàn của vô minh tới trạng thái sáng trong đại lượng của giác ngộ. sự vươn tới này không cần dỗ mâu hay đấu tranh bạo động chỉ cần được chiếu rọi bằng ánh sáng chỉ đạo một cách có phương pháp của lý luận từ bi Phật giáo.

Bà phá tư tưởng phân chia giai cấp vì nó là đầu mối của bạo động phung phí, là một tư tưởng ma thuật đang bám chặt tâm khảm con người trong manh-tâm chia rẽ để dễ bề thống trị và đồng lúc biến tinh thần linh động, giàu sang của chúng ta thành khôi cứng đọng bất nhân. Nhưng mặt khác, chúng ta cũng phải đả phá tất cả mọi mầm sống ở tự thân hay ngoại cảnh xã hội nhằm bao biện, bóc lột quyền sống con người.

Con người không phải ai cũng tiến bộ như nhau, song khi tìm hiểu họ, ta sẽ không phân định theo từng khu vực ánh hưởng của giai cấp mà cần xét đoán chân hướng nội tâm của họ hầu phát huy khả năng phục vụ.

Dưới ánh sáng tư tưởng và hành động Phật-giáo, con người thấy đều bình đẳng, đều có khả năng giác ngộ như nhau và vì thế không có vấn đề đấu tranh giai cấp mà chỉ có chiến thắng tự thân, khắc phục nghịch cảnh hay là chiến thắng tự ngã để hòa đồng đại thể, hiện thực trên bình diện toàn bộ và nhất loạt.

Đấu tranh tư tưởng: Nhưng để thực hiện từ bi và phản ánh bình đẳng không giai cấp, chúng ta bắt đầu từ đâu? Đó nhiên là bắt đầu từ tự thân. Cuộc đời phải được xem như một Đại-học. Người sinh viên du học hồi hương với mảnh băng, với ý chí đi tìm địa vị là một người bỏ ngang

con đường mình đã chọn. Bởi học đường là nơi tham khảo lý-thuyết, chúng ta còn phải thực tập rất nhiều giữa lòng quần chúng lao khồ, đó mới thực là Đại-học Dân-tộc.

Lý tưởng và mục đích của người Phật tử là đấu tranh chống đau khổ tập thể, nỗi đau phát sinh từ bất cứ nguyên do nào. Với tư tưởng Đại-thừa Phật-giáo cuộc đấu tranh của họ tiếp diễn giữa lòng cuộc sống, vì thế họ phải dứt khoác với bản thân trước khi lấn xả vào. Từ đó mới có thể làm cho cha mẹ bà con chân nhặt cuộc đời không phải chỉ có một lối thoát là làm quan hay làm giàu, mà còn có một con đường cao đẹp cần thiết cho an lạc là tái tạo tinh thương và nâng cao đời sống thấp hèn, thiểu thốn của đại đa số quần chúng. Buồn cười nhất là lầm người có thể bỏ nước đi du học hàng năm mười năm để đạt lấy mảnh bằng danh vọng hoặc theo công vụ đi xa hàng năm trường, nhưng khi ta mời họ tham gia công-tác xã-hội, nâng cao đời sống nông thôn một cách trực tiếp dấn thân thì họ bảo không rời bỏ gia đình mà đi được. Thế mới biết sức thoi miên của thói quen nó trói buộc ta đường nào!

Từ sự dứt khoác với bản thân để đào luyện tác phong Bi, Trí, Dũng của người Phật tử, cố gắng tạo dựng một quá khứ đạo đức, một hiện tại cách mạng và trong tương lai trí tuệ, cho đến phát huy và để cao tinh thần (đi vào nội tâm quần chúng lao khồ) trong gia đình, bạn bè, ta mới có thể đương đầu với cuộc đấu tranh tư tưởng ngoài xã-hội, là nơi ta sẽ bị rất nhiều va chạm đau đớn bất ngờ.

III. — LÀNG:

Từ những quan điểm trên đây, chúng ta bước chân vào Làng. Vì sao «Làng» mà không nước, dân tộc hay nhân loại? — Chẳng qua làng chỉ là một danh từ như bao danh từ khác. Tạm dùng nó, vì ở đó sự tranh đấu gay cấn và sôi sục nhất

ở đó con người còn nghèo đói, thiếu học, ở đó là nơi va chạm tranh chấp giữa đời sống cá nhân và xã hội. Làng là nhân tố kiêu mẩu cần xây dựng để kiện toàn một thân thể đang bại hoại vì bao cuộc thí nghiệm hoang đường.

Làng là cuộc sống tập thể ở bất cứ trên kinh độ đất đai hay hoàn cảnh nào. Bước chân vào làng với một nếp sống từ bi, phản ảnh tư tưởng bình đẳng và không giai cấp, với sự thao thức cải biến tự tâm, chúng ta bắt đầu làm công việc thay đổi toàn diện và chớp thoáng một nếp sống xưa cũ và đổi truy hiện đang diễn hành khắp nơi.

Chấn chỉnh lại nông thôn là điều cấp thiết, chúng ta sẽ bàn đến trong bài sau. Việc làm hiện tại là đấu tranh tư tưởng với những kẻ thù cựu hay hủ hóa phát huy tính chất từ bi, bắt bạo động và xây dựng của Phật-giáo. Điều đó đòi hỏi sự nỗ lực của một hoạt động «dẫn thề» (dẫn thân thề hiện) trong tâm trạng chính huấn cá nhân và tập thể một cách song hành doan quyết.

N. T.

Paris — (1958-1964)

Vị Pháp thiêu thân

(Đề ông bà S nguyên vọng của
Phật Giáo trong năm 1963)

*P*HÓI gan bão thủ giáo kỳ đây
Vị Pháp quyền sanh một hội này.
Khởi tổn hồn thiêng về cõi Tịnh;
Hương xông xác hiền nhãm phượng Tây.
Tròn duyên nghĩa cử ngời sống núi;
Trọn phận nhân phong rạng cõi đây.
Ngọn lửa «hoàn nguyên phùng hải ngoại
Còn làm sáng rực cả trời mây.

BÍCH-SA (Gia đình)



Mến gửi Bạn,

« Saigon dạo này nóng quá ! »

Căn nhà bé nhỏ của T-M giờ được ở cạnh sông hay vườn ruộng thì cũng đỡ, chẳng may nó lại len vào con đường lầm nhả ít gió này nèo nó tha hồ mà nung T-M đến khát ròn ra... Nhưng bạn à, chả phải vì nóng mà T-M không viết được bài để gửi nộp Thầy Tông thơ-ký tòa Soạn Liên-Hoa đâu, mà chỉ vì dạo này T-M cứ bận rộn lên vì nhũng việc đâu đâu ấy !

Sáng nay nhất định phải viết bài gửi đi, nhưng vừa ngồi vào bàn, đang sắp đặt đề hạ bút thì một bà chị đến:

— A may quá ! Tuệ Mai có nhà đây rồi... Nay đi với chị lại có Hạnh một lát đi.

— Có Hạnh nào, chị ?

— Có Hạnh đã bị giam ở An-Dưỡng-Địa dạo ấy mà. Tôi vừa có địa chỉ mới của Hạnh đây. Năm ngoái cô ấy giúp cháu Áu trốn nên mới khỏi bị bắt vụ bắt đấy. Tôi phải đến cảm ơn và trả lại số tiền của Hạnh đã cho cháu mượn dạo đó. Cô chịu khó đi với tôi bây giờ đi. Mai tôi lại phải đi Căn-Thơ sớm rồi.

Nửa giờ sau, chúng tôi ngồi nói chuyện với Hạnh trong căn nhà xinh xắn có vườn bao quanh ở đường Lê-Quang-Định (Gò Vấp).

Hạnh là một nữ sinh khá đẹp, mới xong tú tài Pháp phần hai. T-M quen Hạnh trong thời gian chính-quyền Ngõ khùng bối Phật-giáo, rồi đến sau ngày 1-11-63 thì bằng tin Hạnh, và giờ ngồi thông thả nói chuyện, T-M mới biết thêm rằng ba Hạnh là công chức đã hồi hưu, gia-dinh ở

tinh khac vua don ve ngoi nha moi mua nay. Truoc Hạnh
van tro tai nha nguoi ba con de di hoc.

Chungtoi cung nhau on lai nhung mau chuyen trong
thoi gian tham gia cuoc tranh dau bao-vet Phat-Giao. Thoi
do chi co nhung lo buon, nguy khac. Luc nao gap nhau
cung de hon cung voi v... Nhung bay gio thuật lai
thay khac thu vi.

Hinh anh ve Hạnh mà T-M nhớ nhất là Hạnh trong
chiếc áo dài trắng loang máu vì đã lăng vào dǎng gáy của
một viên cảnh-binh khi người này cùng đồng bào đang
hành hung các Ni-cô dài vào chùa Xá-Lợi để tụng niệm
trước thi hài của Thánh Tăng Thich-Quảng-Đức vừa tử vi Đạo.

Bang noi chuyen, chot T-M nhin thay co chiếc ảnh
bán thân của V. bày trên giá sách, V. là một sinh-viên đã
hoạt động hăng hái trong khi chống chính-quyền Ngô-Bình-
Diệm đàn áp Phat-giao, và vi hôn phu của Hạnh.

T-M cười trả tấm ảnh hỏi Hạnh:

— Bao giờ thì Hạnh về nhà người ta đấy?

Hạnh cười nhẹ, chậm rãi nói:

— Không bao giờ cả chị ạ, vì... anh V. đã tu rồi. Chị
chưa biết à?

Bà chị cô lồ của T-M. nghe nói thế thì sững sốt nhìn
ảnh V.:

— Sao? Người khôi ngoi tui tinh thế này mà lại đi
tu! Chắc cậu ấy có điều gì buồn lắm đây?

Hạnh mỉm cười, từ tốn:

— Không ạ, trái lại anh ấy rất vui mà đi tu.

Rồi Hạnh thản mặt kẽ cho chúng tôi nghe là ba má
Hạnh và ba má V. vốn quen biết từ lâu. Hạnh và V. thi
mới mến nhau hai năm trước. Ba má V. đã sang nói mà
ba má Hạnh cũng ngó ý ưng rồi. Chính trong thời gian
cùng các bạn tranh đấu chống bạo quyền đàn áp thanh
niên, V. nãy ra ý đi tu, chàng đã nói với một người thân:
«Nếu chính quyền độc tài này còn tồn tại, còn đàn áp chúng
thì tôi còn ở ngoài để cùng các bạn tranh đấu cho

tiện, đến khi nào tình trạng này chấm dứt thì tôi sẽ vào chùa tu học». Nhưng dạo đó V. chưa cho Hạnh biết, mãi đến sau ngày đảo chính 1-11-63 V. mới bày tỏ ý định của chàng với Hạnh, và Hạnh sau khi suy nghĩ đã tán thành để rồi tỏ vẻ bình tĩnh tiễn người yêu vào ở hẳn trong chùa làm một học tăng.

Bà chị của T-M người chăm chú, cảm động lắm. Khi Hạnh vừa dứt lời, bà khẽ hỏi:

— Thế cô không buồn vì phải xa cậu V. à?

Hạnh dịu dàng:

— Да, có chứ ạ... Thoạt nghe, thấy khó quá, em đã có ý nghĩ tôi thân và giận V. lắm, tưởng chừng như không thể sống mà chịu đựng sự cách biệt như thế được. Nhưng sau vài ngày suy nghĩ những lý lẽ của anh V. em bỗng thấy tinh trí vững lòng một cách lạ lùng... Nỗi buồn của tình yêu tuy vẫn còn, nhưng không bằng lòng tin tưởng và kính trọng của em đối với anh V. bấy giờ, người đã mạnh dạn hy sinh tình yêu nhỏ hẹp, thực hiện nếp sống sống thanh-dạm và vị tha...

Rồi Hạnh quay sang tôi, vui vẻ:

— Chị ạ, ba má anh V. mới xin nhận em làm con nuôi đấy. Hai cụ cưng em lắm, vì hai cụ không có con gái. Anh V. có một người anh đã lấy vợ và hai em trai còn nhỏ. Nhà ba má anh V. ở liền cạnh đây, mà cái nhà này trước cũng là của ba má anh đấy. Các cụ muôn ở gần nhau cho vui nên ba má em mới bán nhà ngoài Nha Trang để về mua lại cái này.

Lúc đứng dậy tiễn chúng tôi' Hạnh trả ảnh V. nói:

— Bao giờ anh V. có ảnh mặc quần áo nhà tu thi em phải xin một cái để bày thay ảnh đó.

Ở nhà Hạnh về, T-M định viết cái truyện ngắn đã nghĩ lúc sáng, nhưng hình ảnh Hạnh và V. cứ hiện lên trong trí, T-M liền viết thư này gửi lại với niềm vui man mác, mặc bầu không khí nóng dương bao vây mình.

Mến chào tạm biệt,

Có

Phật-Giáo Tây Phương

Đại-Đức NYANASATTA THERA
THÍCH TRÍ CHƠN dịch thuật

PHẬT - giáo du nhập các nước Tây - phương bằng cách nào? Trong thời gian Phật còn tại thế, Phật - giáo mới chỉ phát triển đến miền Tây Bắc Ấn - độ. Hai thế kỷ sau, đạo Phật lan rộng đến những vùng phía bắc sông Indus ở Punjab và xứ Afganistan (A - Phú - Hản). Chẳng bao lâu, Phật - giáo du nhập các nước Ba-tư (Persia), Thổ - Nhĩ - Kỳ (Turkestan) và miền Bắc xứ Aryan thuộc Trung-Á. Đến thời vua A-Dục, Phật - giáo đã được phát triển xa rộng, bằng chứng là trên những cột trụ đá của Ngài dựng nên thời đó có ghi chép về việc nhà vua đã từng phái nhiều đoàn truyền giáo đến thuyết pháp ở các miền xa như Ba-Tư, Syria, Ai-cập, Hy-Lạp. Thủ thật rằng tôi chưa hề được đọc tài liệu xác đáng nào nói về kết quả của đoàn truyền giáo trên tại Hy-Lạp vào khoảng giữa

thế kỷ thứ 3 trước Tây-lịch. Nhưng vài tháng trước đây, nhân dịp trên đường về sau chuyến hành hương thăm Nepal và Bắc Ấn - độ, tôi đem vấn đề trên thảo luận với một học giả ở Madras thì học giả này quyết chắc với tôi rằng trong một cuốn sách viết bằng Anh-ngữ vừa mới xuất bản nhan đề «K HẢO-CỘ VỀ CÁC TÔN - GIÁO» (The Archaeology of Religions) ông đã được thấy có nhiều hình ảnh trinh bày về nền văn minh và văn hóa cổ của Phật - giáo ở Macedonia (Hy-Lạp) và Thracia. Có thể rằng một ngày gần đây, người ta sẽ tìm ra được nhiều bằng chứng hơn để làm sáng tỏ vấn đề đó.

Trong địa-hạt thương mại xưa kia đã có nhiều đường bộ từ Ấn - độ qua Ba-tư, Caucasus đến Armenia cùng những xứ gần Hắc - Hải (Black Sea) và Địa - Trung - Hải,

cũng như các đường thủy từ Ấn-dô qua Ai-cập và La-Mã. Như vậy, trước niên-kỷ Thiên chúa, Phật-giáo có thể được truyền vào Âu-châu do những đoàn người di buôn qua lại giữa Ấn-dô với Hy - Lạp và Ý-Đại-Lợi. Vào khoảng 8 thế kỷ đầu Phật-lịch, các thương gia Á-Rập sau khi đến các xứ Phật-giáo Á-Châu về, có thể họ đã đem những câu chuyện đời sống đức Phật và giáo lý của Ngài mà họ đã được nghe những Phật - tử miền Trung-Á (Central Asia) tường thuật để kể lại với dân chúng bấy giờ. Nhiều bài thơ ngụ ngôn do Aesop, thi gia Hy - Lạp hoặc La Fontaine (Pháp) sáng tác đều bắt nguồn ở bộ truyện tiền thân đức Phật (Jatakas). Nhiều nhà hàng hải như Marco Polo và các vị truyền giáo Cơ đốc đầu tiên đến vùng Viễn đông trở về, họ cũng mang theo nhiều tài liệu, tin tức của những vùng theo Phật-giáo. Về sau, có một vài nhà truyền giáo đã học tiếng Phạn (Sanskrit) để mong dễ thành tựu trong việc phát triển đạo của họ. Những cuốn văn phạm và các bản lịch Phạn ngữ đầu tiên đều do mấy nhà truyền giáo này biên soạn. Khoảng đầu thế kỷ thứ 17, phạm vi kiến

thức của những học giả Tây Phương đã bắt đầu mở rộng: sau khi đồng hóa với nền văn chương, nghệ thuật và triết học mới tìm gặp ở Hy Lạp, họ liền nghĩ đến những vùng đất xa hoa, đó là xứ Ba-tư nằm trên đường đi Ấn-dô. Năm 1610; người ta dịch truyện Gulistan của Ba - tư. Năm 1800, Anquetil du Perron ấn hành cuốn thánh - truyện Avesta cũng của dân tộc Ba-tư. Năm 1802-1803, Anquetil du Perron dịch bộ triết học Áo - Nghĩa - Thư (Upanishads) viết bằng Phạn ngữ ra tiếng Ba-tư với nhan đề là Oupnek'hat. Sau này bộ Oupnek'hat được dịch ra tiếng Latin mới thật công phu và hữu ích, bởi nó đã giúp cho nhiều triết gia Đức, nhất là Schelling và Schopenhauer hiểu rõ được nguồn gốc khởi thủy của triết học Ấn-dô. Tuy nhiên, sự chú trọng nghiên cứu Phạn-ngữ — chính trong lúc học hỏi văn chương và tiếng Phạn, Tây phương đã biết Phật-giáo — bắt đầu do những học giả Anh quốc. Ông Warren Hastings (1732-1818), vị toàn quyền đầu tiên của Ấn-dô đã ủy thác cho 11 vị học giả theo Bà-La-Môn giáo dịch ra tiếng Anh bộ luật Ấn-dô (A Code of Gentoo

Laws) và năm 1775, bản dịch đó đã được gửi qua Luân-dôn. Nhờ sự khích lệ của Warren Hastings, một học giả khác ông Charles Wilkins đã dịch bộ Bhagavadgita năm 1785 và bộ Hitopadesa năm 1787. Và cuốn văn phạm Phạn văn đầu tiên cũng do ông này soạn. Vào năm 1786 có một học giả người Hy-Lạp, ông Dimitrios Galanos (1760-1833) đến Ấn-độ tu hành 40 năm với những người theo Bà-La-Môn giáo ở Ba-La-Nai (Benares) và sau mất tại đó. Ông đã dịch Phạn văn ra tiếng Hy-Lạp và có soạn cuốn tự điển tiếng Phạn cho những người Hy-Lạp dùng. Hiện tác phẩm viết bằng tay này đang còn giữ ở thư-viện Quốc gia Hy-Lạp tại Athens. Alexander Csoma de Korosi (1774-1842) người Hung-Gia-Lợi cũng đã sống nhiều năm ở Ấn-độ, Tây-tạng. Ông đã tu hành đầu tiên cuốn văn phạm và tự điển Tây-tạng bằng Anh văn cũng như đã cho đăng tải vào năm 1836 ở tờ Á-Châu tạp chí (Asian Review) tài liệu bình giải về bộ Tháuh-kinh Anjur của Tây-tạng. Sau khi những học giả người Anh dịch xong ra Anh văn bộ luật Manu —

bộ luật cần thiết cho chính quyền Anh ở Ấn-độ — họ lại dịch bộ Mahabharata và The Hymns of The Rigveda. Không bao lâu nổi tiếng những người Anh, có nhiều học giả Pháp và Đức cũng thông晓 tiếng Phạn và họ có thể dịch trực tiếp được nhiều bản Phạn văn. Bởi vậy những học giả, thi giả đầu tiên của hai nước này đều chịu ảnh hưởng sâu đậm nền văn chương Ấn-độ.

Trong lúc sự nghiên cứu Phạn văn càng ngày càng phát triển mạnh ở Tây Phương thì sự tham học tiếng Ba-Li (Pali) và những kinh-diễn Phật-giáo bằng Pali cũng được nhiều học giả chú ý. Năm 1826, Eugen Burnouf và Christian-Lessen cho phát hành đầu tiên tập « TIỀU LUẬN VỀ TIẾNG PALI » (Essai sur le Pali). Năm 1840, học giả Pháp Eugen Burnouf diễn thuyết về Phật-giáo tại Đại-Học-Đường College de France và ông đã chinh-phục được nhiều sinh-viên Phật-tử. Từ đó trường này trở thành nơi nghiên cứu Phật-giáo của nhiều vị học giả khác như R. Roth và Max Muller. Năm 1834-1835, James Prinsep, tông sứ tại nhà đức tiền ở Calcutta

là người đầu tiên đọc hiểu được những bia ký của vua A-dục và những bài kệ của các vị sơ tổ Phật-giáo Ấn-độ. Năm 1836, George Turnour cho ấn hành bản dịch ra anh văn tập Đại-Sứ Tích-Lan (Mahavamsa) và có in phụ một phần kinh Pali. Năm 1844, Eugen Burnouf cho phát hành cuốn sách « LỊCH SỬ ĐƯỜNG NHẬP PHẬT-GIÁO ẤN-ĐỘ » (Introduction à l'histoire du Bouddhisme Indienne). Trong lời nói đầu của tác phẩm này, tác giả có nhắc đến ông B. H. Hodgson, nguyên người Anh giữ chức Tổng-Trú-sứ ở Nepal. Ông ta khá thâm hiểu Phật-giáo và đã cho ấn hành nhiều kinh sách Phật bằng Phạn văn mà lúc bấy giờ đa số người Tây Phương không biết đến. Ngoài ra ông còn viết nhiều sách Phật bằng Anh văn để gửi sang Anh và Pháp. Chính nhờ những tài liệu này đã giúp cho học giả Pháp Eugen Burnouf soạn tác phẩm Lịch-sử du-nhập Phật-giáo Ấn-độ trên. Năm 1825, tờ Á-dòng tạp-chí (Journal Asiatic) phát hành tại Petersburg (Nga-xô) cũng có đăng một tài liệu về « LỊCH SỬ ĐỨC PHẬT » của ông J.J.

Schmidt. Ngoài ra khoảng đầu bán thế-kỷ 19, có nhiều tài liệu Phật-giáo khác phát hành ở Tây-Tạng, Mông-cô, Trung-Hoa, Nhật-bản và những sách báo Phật-giáo này cũng đã gây được nhiều ảnh hưởng cho đa số học giả khác ở Tây Phương.

Arthur Schopenhauer (1788-1860) là một triết gia Đức rất sùng bái và ham chuộng Phật-giáo, nhưng có điều không may cho nền Phật-giáo Tây phương là lúc bấy giờ, về những giáo lý căn bản của đức Phật ông hiểu rất ít. Ông chỉ biết qua những hình thức Phật-giáo đương thời ở vài nước như Tây Tạng, Nepal, Trung-Hoa, Mông-Cô, Nhật, chứ ông không phân biệt được sự sai khác giữa Phật và Ấn-độ-giáo. Đây là điều lỗi lầm chung của phần đông học giả thời đó. Đến hiện nay, vẫn còn nhiều người Tây Phương nhầm lẫn Phật-giáo, với Ấn-độ-giáo, Schopenhauer cho rằng triết thuyết của ông giống Phật-giáo thật ra nó lại gần với Bà-La-Môn giáo hơn, một đạo giáo mà ông đã chịu ảnh hưởng qua cuốn Upanekhat dịch từ bộ Áo-Nghĩa-Thư (Upanishads)

ra tiếng Ba-tur bởi một tín đồ Hồi-giáo là Hoàng thân Dara Sahkoh, anh em với vua Mông-Cô Aurengzed, Theo bản dịch của Anquetil du Perron, Upnek'hat nghĩa là Upanishads. Ngay nhan đề cuốn sách ông ta dịch đã sai thi nội dung cuốn đó chắc gì tác giả dịch đã hoàn toàn đúng. Còn nghiên cứu bộ Upanishads qua bản Latin dịch ở bản tiếng Ba-tur của hoàng tử Dara Sahkoh dịch từ nguyên văn Phạn ngữ ra thì đâu phải là công việc dễ. Do đó Arthur Schopenhauer, một triết gia Đức danh tiếng, triết gia của những tâm hồn bi quan đã khiếu Phật-giáo lầm khi bị mang tiếng xấu tiêu cực bởi chính cái triết thuyết của ông, triết thuyết mà Schopenhauer lạm nhận cho nó là giống với Phật-giáo như trong Bách-khoa Tự-diễn đã giải thích sai lầm rằng: «Thuyết thần-bí (Mysticism) của ông (Schopenhauer) có vài điểm tương đồng với Đại thừa Phật-giáo ». Thật ra Schopenhauer ít am tường về Phật-giáo nguyên thủy (tiểu thừa) và lại càng mù tịt hơn

về Phật-giáo Đại thừa, vì nguồn gốc của giáo lý này đều nằm ở những tang kinh Tây tang, Mông-Cô hoặc Trung-Hoa chứ không phải ở bộ Oupnek'hat. Tuy vậy, năm 1856 người ta thấy trên bàn trong phòng Schopenhauer có đặt một bức tượng Phật Tây tang, trong lúc ấy ông cũng đặt cho con chó tráng thân yêu của ông cái tên Atman để chứng tỏ « sự bình đẳng giữa người và thú vật hoặc giữa thú vật và người ». Riêng ý-niệm này của Schopenhauer dù cho ta thấy có sự hòa hợp giữa triết thuyết của ông với Ấn-dộ giáo và những nhà nghiên cứu Phật-giáo cũng đã không e ngại bảo rằng thật là một sai lầm lớn nếu có ai che triết lý bi quan của Schopenhauer là Đại thừa Phật-giáo. Vì Phật-giáo không dạy một cách máy móc rằng con vật bình đẳng với con người, bởi lẽ loài vật thuộc khổ-cảnh (state of woe) còn con người lại thuộc lạc-cảnh (happy jate). Như vậy rõ thật Schopenhauer là một con người có tâm trạng yểm thế đúng với danh từ « kẻ cháu đời » (misanthrope) mà Bách-khoa Tự-diễn đã gán cho ông,

Bộ kinh Pali đầu tiên phát hành ở Tây phương tại Leipzig (Đức) năm 1848 là bộ Anechota Palica của ông Friedrich Spiegel. Trong cuốn này, ngoài kinh Pali có thêm phần dịch và chú thích bằng Đức văn. Năm 1855, cuốn kinh Pháp-cú toàn tiếng Pali với bản dịch Latin của ông Fausboll đầu tiên được ấn hành tại Tây phương ở Kopenhagen (Đan-Mạch). Năm 1862, cuốn kinh này cũng được ông Albrecht Weber dịch ra tiếng Đức. Và giữa lúc các nhà nghiên cứu Án-dô-ngữ dịch thêm nhiều bộ kinh Pali, những học giả Phật-tử khác cũng đã cố gắng tìm cách phổ biến sâu rộng Phật-giao vào quần chúng. Hiện nay, phần lớn những bộ kinh Pali đã được hội « Pali Text Society » dịch ra Anh hoặc Đức văn. Nhiều bộ kinh Phật-gia trị khác cũng đã được dịch sang tiếng Pháp. Ngoài ra, còn có nhiều sách Phật viết bằng tiếng Ý. Vào khoảng những năm đầu của chính thế Xô-viết cũng có nhiều sách Phật, nhất là Đại-thừa, ấn hành ở Leningrad (Nga) và các nơi khác. Tại Hung-Gia-Lợi và những quốc gia gần bờ Baltic (thuộc Đại-tây-dương) đều có nhiều kinh sách Phật giáo in bằng ngôn ngữ của nước họ. Nhiều kinh sách và tự-diễn Pali cũng được ấn hành tại Danes (Đan Mạch) và Dutch (Đức). Hiện giờ ở Yugoslavians (Nam-tur) cũng có nhiều học giả Phật-tử bắt đầu dịch kinh Pali và gần đây ở Lô-mã-Ni (Roumania), ông Viện-trưởng Đại-học quốc-gia Bucharest có nhơ-toi gởi đến vị chủ bút ban biên tập bộ Bách-Khoa Phật-giao (Encyclopaedia of Buddhism) 100 cuốn sách Phật tìm thấy ở năm thư-viện của những đại học và các phân-khoa Khoa-học tại Lô-mã-Ni. Và khoảng vài ba năm trước đây, sau khi giáo sư Thomas Garigue Masaryk người Tiệp-Khắc (Czechoslovakia) qua đời, người ta cũng đã tìm thấy tại thư-viện gia-dinh ông 27 cuốn sách Phật, đặc biệt nhất là bộ A-Tỳ-Đạt-Ma (Abhidhamma). Mấy năm gần đây, ngày lễ Phật-dản cũng đã

được trường Đại-học Khoa-hoc Anh ra đời và học tò chục trọng thể tại Prague (Tiệp-khắc) và ở Ba-Lan (Poland) một pháp hữu của tôi đã giảng về Phật-giáo, theo những đề tài do trường Đại-học nêu ra và lần thuyết pháp đầu tiên đó đã được dài phát thanh Ba-Lan truyền đi dưới sự bảo trợ của Đại-học đường Khoa-học Ba-Lan. Những Phật-tử ở Ba-Lan và Tiệp-khắc đã từng yêu cầu các đạo hữu ở Tích-Lan cũng như các nước Phật-giáo Đông phương giúp đỡ những Phật-sư bằng cách yêu cầu các chính phủ tại đó cho phép họ được tự do phát triển Phật giáo dễ dàng theo ý muốn của họ. Ngoài ra, còn nhiều tò chục Phật-giáo ở Anh, Mỹ, Pháp và Đức mà tất cả ai cũng đều biết. Năm 1903, bác sĩ Kart Seidenstuecker thành lập Hội Phật-giáo Đức và ấn hành tạp chí «Buddhists & Review». Năm 1907, Hội các quốc-gia Tây phương.

Phật-giáo Anh ra đời và những tạp chí Phật-giáo Anh ngữ đầu tiên gửi sang Anh quốc đều ấn hành tại Miền-Điện cuối thế kỷ 19 sang đầu thế kỷ 20, người ta thấy xuất hiện tại Miền nhiều Tỳ-kheo Tây phương. Khoảng năm 1907 và 1908, một đoàn truyền giáo Miền được gửi sang Anh quốc và sau này cũng có nhiều đoàn truyền giáo Miền tiếp tục sang thuyết pháp tại Anh, Đức, Mỹ, Pháp cùng nhiều quốc-gia khác và họ đã tận lực phổ biến Phật giáo tại các nước Âu Châu. Hơn nữa, những đại hội Phật-giáo thế giới, các cuộc lễ kỷ-niệm Phật Niết-Bàn tổ chức tại nhiều nước Phật-giáo Á-châu mấy năm vừa qua với những buổi phát thanh, chiếu bóng cùng ấn hành những sách báo, tạp chí nói về Phật-giáo Á-châu cũng đã giúp ích nhiều cho sự hành trào Phật-giáo tại

(Trích dịch Tạp chí *The International Buddhist News Forum*
số tháng 11 năm 1961)

Nguyễn Cầu

Con dâng trọn niềm tin lên Phật Tổ
Với hoa lòng, hương nguyện, tấm chân thành
Cầu xin Người sớm ra tay tế độ
Nước oanh Dương Người rưới khắp quẩn sanh

Dẹp tắt lửa đao binh đang bốc cháy
Đem san bằng oán hận hóa tình thương
Cho cảnh rẽ chia khôi cùn trong thây
Thanh bình về trên đất nước quê hương



Dẫu tin phép nhiệm mầu và cao cả
Mỗi chúng ta đều phải cố tu trì
Hỡ tội lỗi gắng sao dừng sa ngã
Ba điều nguyên giờ trọn chở quy y.

Trong giáo lý cao siêu Người đã dạy:
« Hãy lỵ mình thấp duốc lên mà đi ».
Tự lực, tự tin là đà hiếu vây
Quyết một lòng noi dấu đức Từ-Bi.



Chuông bát nhã ngân vang chiểu gió lồng
Rời dần vào tịch mịch cõi hư vô...
Như thức tĩnh bao cuộn dài ảo mộng
Đang say mê trong sự sống mơ hồ.

Cảnh sắc xa hoa, lung bừng, náo nhiệt
Có rồi không, không, có giữa trần ai.
Xé dịch, đổi thay dễ dàu đoán biết
Trước thế tình biến động của ngày mai...

Sài Gòn, Kỳ Niệm ngày Chung Thất
của Cố Hòa Thượng Thích Quảng Đức
(30 - 7 - 1963)

TÔN - NỮ HÝ - KHƯƠNG

NHỮNG DÒNG

★ Thạch Trung Giả

NGHỆ THUẬT

(Tiếp theo)

III. — Nghệ thuật tượng trưng đã đến với Tây-phương ở cuối thế kỷ thứ XIX. Edgar Poë, Baudelaire, Rimbaud là những người tiêu biểu. Nghệ thuật tượng trưng đến vào cái lúc mà duy lý chủ nghĩa của Tây-phương bị phá sản, những người tiền khu của Bergson đã xuất hiện, Ấn-dộ giáo sắp được gieo rắc. Mặc dầu Tây-phương đã có tôn giáo từ mấy ngàn năm, nhưng chưa có *thần bí chủ nghĩa*. Đây hay đó trong lịch sử thỉnh thoảng mới xuất hiện một vài nhà thần bí rất hiếm hoi. Tượng trưng chủ nghĩa đến giữa lúc mà nhân sinh, vũ trụ quan của Tây-phương đã bị lay động tận gốc rễ, con người Tây phương ngạc nhiên không biết hướng về đâu trong cái bùi hoàng hôn của chư thần. Trên cái hoang tàn mênh mang đó người ta chỉ có thể chọn một trong hai thái độ là DUY-VẬT CỰC-ĐOAN hay THẦN-BÍ. Nhưng DUY-VẬT người ta đã tìm thấy rồi vì nó giản dị, còn *Thần bí* thì người ta sờ soạn cho đến bây giờ. TƯỢNG-TRUNG CHỦ-NGHĨA hay đúng hơn: thái độ tượng trưng — là phản ảnh của tần dại bi kịch diễn cái trò tranh tối tranh sáng của CHÂN-LÝ của ĐÀO-LÝ của NGHỆ-THUẬT. Chỉ cái đời sống, cái tâm hồn của những thi sĩ tượng trưng cũng đã nói rất nhiều Edgar Poë, Baudelaire, Rimbaud sống một cuộc đời oai oai, đau khổ, vừa truy lục, vừa anh dũng, vừa tuyệt vọng, vừa tin tưởng một ánh lửa le lói tận chân trời. Rimbaud một thiên tài một thần đồng đã vào lồng thơ rất sớm và cũng ra rất nhanh như một sét lửa thiêng tượng. Bởi

Rimbaud đã cảm thấy mảnh liệt, sâu sắc rằng mình chỉ là một giai đoạn trong quá trình tiến hóa của NGHỆ-THUẬT của TU-TƯỞNG. Sau khi đã sục sạo vào những ngõ ngách bí hiểm của CẢM GIÁC, Rimbaud đã đi đến ngõ cụt. Không biết rằng mình phải đi đâu trong khi vẫn linh cảm thấy một chân lý xa vời, chàng đã bỏ thơ, bỏ xứ sở để chết trong một cuộc phiêu lưu vô định. TƯƠNG TRUNG CHỦ-NGHĨA là thời kỳ quá độ giữa Duy-lý và Thần-bí, vậy chúng ta cũng nên nhận định cái tinh chất cảm xúc cũng như một vài điểm của kỹ thuật.

1) Thi sĩ tượng trưng cảm thấy lẽ tương ứng của sự vật. Hoàn-vũ đổi với họ cũng như đổi với những khắc-kỷ-gia là một sinh vật không lồ, mỗi vật chỉ là một tế-bào, dung vào một là dung vào tất cả — một giọt rượu nho thấm đỗ cả đại dương.

2) Từ cái lẽ tương ứng, người ta di đến cái lẽ vạn vật đồng nhất thê. Cái thê đó không phải là vật chất, nhưng cũng chưa hoàn toàn là tinh thần, nó chỉ là một cái gì gần như tinh thần. Bởi thế cho nên, trong thi ca tượng trưng có sự nhân-cách-hóa, linh-cách-hóa. Nó không phải là một mảnh khói của tu từ học, một lối nói bóng bầy một lối vi von mà chính thi sĩ tượng trưng đã thành thực cảm thấy như vậy. Nhưng đến đây, chúng ta cũng phải nhận thấy rằng điều đó hãy còn là một linh cảm, chứ chưa thành một hệ thống tư tưởng và sinh hoạt.

3) Cũng cái linh cảm đã khiến cho họ cảm thấy lẽ đồng nhất của sự vật, họ thấy hoán đảo tính của những cảm giác. Thi-sĩ tượng trưng nghe thấy tiếng trăng reo, nhìn thấy những màu sắc của thanh âm. Cái linh cảm này đã được khoa học xác nhận. Người ta thử cho chạy một luồng điện vào những giác quan. Cũng luồng điện đó mà mắt thì thấy một làn chóp, tai nghe một tiếng sét, lưỡi nếm một vị, mũi ngửi thấy một mùi, toàn thân tê

lên một cái giật. Thi nghiệm đó đã chứng minh rằng cái mà người ta gọi là thanh âm với cái mà người ta gọi là hình sắc chỉ là một vật kích thích vào hai giác quan.

NHỮNG BÀI: — Correspondances của Baudelaire.

— Nguyệt-Cầm của Xuân-Diệu.

— Cõ-Liêu của Hân-Mạc-Tử.

Correspondances:

*La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.*

*Comme de longs déhors qui de loin se cofondent
Dans une ténèbreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent*

*Il est des parfums froids comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, vifs comme les prairies,
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,*

*Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benzoin et l'encens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.*

Charles Baudelaire.

Nguyệt Cầm:

*Trăng nhập vào đây cung nguyệt lạnh,
Trăng thương trăng nhợt, bớt trăng ngắn !
Đàn buồn, đàn lặng, ôi đàn châm,
Mỗi giọt rơi tàn như lệ ngân.*



*Mây trăng, trời trong, đêm thùy-tinh
Linh lung bóng sáng bỗng rung mình*

Vì nghe nương tử trong câu hát
Đã chết đêm răm theo nước xanh

★

Thu lạnh càng thêm nguyệt tỏ ngồi
Đàn ghê như nước lạnh, trótơi!
Long lạnh tiếng sồi vang vang hán:
Trăng nhè Tầm-Dương, nhạc nhè người...

★

Bến bờ ánh nhạc: biển pha lè;
Chiếc đảo hòn tối rợn bốn bề...
Sương bạc làm thinh khuya nín thở
Nghe sâu âm nhạc tối sao Khuê.

Xuân-Diệu

Cô liêu :

Gió lùa ánh sáng vò trong bâi
Trăng ngập đầy sông chày láng lai
Buồm trắng phai phai như cuồng lá
Lòng tôi bát ngát rộng băng hai.

★

Tôi ngồi dưới bến đợi nương mơ,
Tiếng rá ban đêm rạn bóng mờ,
Tiếng rá hồn tôi xé vỡ sóng
Rung tảng không khỉ, bạt ngàn lõ.

★

Át đì lắng lắng trên làn nước
Vết lát át ngồi khít cạnh tôi
Mà sao ngâm cảng thơ đầy miêng,

★

Không nói không răng nín cả hơi!
Chao ôi! Ghê quá trong tư-tưởng
Một vầng cô liêu cũ vẫn chờ!

Hàn Mặc-Tú,

Bài Correspondances của Baudelaire có thể coi là tuyên-
ngôn của thi-phái tượng-trung. Còn bài Nguyệt - Cầm và
Cô-liêu có thể coi là hai áp-dụng của thi-sĩ Việt.

IV. — Nghệ-thuật THẦN-BÍ là cái mà Tây-Phương đang
muốn vươn tới. Nhưng nó không phải là một điều mới
mẽ trong lịch-sử nhân-loại. Nó đã có từ 4 ngàn năm với
thi-ca Vệ-Đà qua Ấn-dộ, nó đã có hơn 2 ngàn năm với
Đạo-Đức Kinh, Nam-hoa Kinh của Trung-Hoa, nó đã có
hơn 2 ngàn năm với những bộ kinh - diển của một vài
tông trong Do-Thái giáo, nó cũng đã từng có ở Tây-Phương
với sách vở của Plotin, Maitre Eckart, Saint Jean de La
Croix, nó đã có ở Việt-Nam với thi-ca Lý Trần. Nhưng
luồng Thần-linh đó đã chìm lặng khá lâu ở Tây-Phương,
và đất Việt.

Ta có thể nói TƯỢNG - TRUNG CHỦ - NGHĨA là tiếng
sấm báo sinh Thần-bí chủ nghĩa một đẳng vi như tiếng
áp ứng của đứa trẻ con mới tập nói, một đẳng vi như
lời rõ ràng của người đã trưởng thành.

Không còn mập mờ gì nữa :

Cái lý vạn-vật đồng nhất thể được nhấn mạnh, được
trọn vẹn — nghĩa là vạn-vật chỉ có một linh-hồn, một đại-
hồn, cái mà người ta gọi là ĐÀO là CHÂN NHU, là THƯỢNG-
ĐẾ. Nó không còn là một linh-cảm xa, xôi, nó không còn
là một giả-thuyết như trong thi-ca tượng-trung mà nó là
một điều hiển nhiên, tuyệt-đối. Từ thái-dộ trong nghệ-thuật
tượng-trung, nó biến thành một hệ-thống tư-tưởng và sinh-
hoạt. Người Thần-bí không đoán xa xôi như nghệ-sĩ tượng
trung, mà cũng không lý-luận như những nhà duy-lý: hơn
tất cả, họ đã trông thấy CHÂN-LÝ, sờ thấy Chân-lý, thực-
hiện Chân-lý. Bởi thế cho nên đó là những người ngoan
cố nhất, dẫu hoàn-vũ có hủy-diệt cũng không thể khiến
họ thay đổi lập trường bởi họ đã tìm thấy cái THỰC hơn
Hoàn-vũ, cái ruột của Hoàn-Vũ: họ đã tìm thấy cái CHÂN

NGÃ, cái Đại-hồn của con người mà cũng của TẤT CẢ. Thần-bí chũ-nghĩa đảo-lộn tất cả mọi nhân-sinh, vũ-trụ-quan thông-tục, bởi thế cho nên tác-phẩm của họ đã mở ra những thế-giới mới mà hình ảnh của sự-vật đều biến diện, tuân theo những định-luật riêng, khác hẳn với mọi định-luật khoa-học cũng như triết-học! Bởi thế cho nên đem những tiêu-chuẩn của những nghệ-thuật là-thực hay ẩn-tượng vào đây không thể nào dùng được. Mà cái kỹ-thuật của người Thần-bí dĩ-nhiên là khác với mọi kỹ-thuật. Từ thi-văn, mạch văn, ngôn-ngữ đến liên-lạc của tác-phẩm đều có tính-cách phá-phách đột-biến, huyền-diệu lạ-lùng. Bởi nhà thơ Thần-bí nhiều khi sáng-tác bằng xuất thần: viết xong mới biết mình nói gì, chỉ một phút làm xong cả bài thơ mấy chục câu, hoặc ngủ hoặc thức mà nghe những con người hiên ngang đọc những bài thơ làm sẵn tận bên tai. Nó đập đỗ mọi thử-thách nào thực hiện cái thi-pháp siêu thi-pháp. Cho nên phép đọc thơ huyền bí nên lấy linh-giác mà hiểu chứ đừng lý-luận cũng như chờ nên đòi hỏi một cái nhịp diển-tiển bình-thường. Thơ Thần-bí có một nghĩa, nhưng trước khi tìm thấy nghĩa, mà cả sau khi tìm thấy nghĩa rồi, ta chỉ cần nêu dò hỏi tâm-linh là có bị chạm sâu xa hay không.

NHỮNG BÀI: — Ngôn - hoài
— Đàn - Sao — Lạp.

Ngôn - hoài :

*Trạch đặc long xà địa khả cư
Đá tinh chung nhặt lạc vô dư
Hầu thí trực thương cõi phong đinh
Trưởng khứa nhất thanh hàn thát hư.*

Không-Lộ (Thời Lý)

Ngô-Tát-Tổ dịch

*Lửa nở rồng rắn đất ưa người
Cả буди аша quê những mang voi*

Có lúc thăng lên đầu nát thâm
Một hơi sáo miêng lạnh bầu trời.

Đàn-Sao-Lạp :

Đàn rời tiếng trồm
Sao rời lồng không
Sao không còn tăm
Đàn dư tiếng dội
Giao trong lòng đàn
Sao trên Đại-Hoàn
Đàn trong U-Để
Lạp kia se sé
Hồng rưng ngập ngưởng
Phết chặng cầm âm
Vào trong ánh lạp!

Võ Danh

Kết luận :

Từ Tả thực đến Ấu-tượng, từ Ấu-tượng đến Tượng-trung từ Tượng-trung đến Thần-Bi, Nghệ-thuật càng đi sâu càng vươn lên Thực tại.

Đó là cái nỗ lực của tất cả mọi công nghiệp tinh thần của con người — từ Triết-học đến Khoa-học qua bao nhiêu thử bực.

Từ mấy ngàn xưa, triết gia Ấn-Độ cũng như Hy-Lạp phân biệt Sự-giới với Lý-giới (Le Réel et l'Intelligible) và cho đến bây giờ, một Einstein cũng còn nói Hình-Học càng gần cái Chân càng xa cái Thực, càng xa cái Thực càng gần cái Chân — Einstein không ngờ mảnh đất cùng một trực giác với những đạo-sĩ xé tan tành Hiện-tượng-giới đẽ tiễn vào Bản-thề.

THẠCH - TRUNG - GIA

Phóng sự tường thuật

ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN 2508

tại Huế

Cố đô Huế già nua và khiêm tốn với thành quách rêu phong đỡ nát, đang cài lão hoàn đồng, đang chuyền minh biếu, cài từ tẩm đến cao hùng về Phật-dản 2508! Huế trên đường Đản sinh, bỗng dưng mà giàu sang lộng lẫy quá, từ phố phường đến tận ngoại ô, đến những miền xa xuôi thân dâ... vì tất cả Phật-tử đang quy nạp về một nẻo TỈNH THƯƠNG, giàu sang biết mấy trong ý niệm TỬ-BÌ hường thượng, vươn cao lên ý nghĩa Đản-Sinh, lẳng lặng mảnh trong ân sủng của chư Bồ-Tát vị pháp thiêng thâm, của liệt Thánh-tử Đạo, đang dùng trọn vẹn thân tâm trong ý chí báo ân sâu xa và rộng lớn...

HUẾ tràn tình... để hăng say phục vụ Phật - Đản

Hơn nữa tháng, trước Phật-dản, bầu không khí Huế-đô trở nên nhộn nhịp khác thường, dường như tất cả việc riêng tây đều gặt lại một bênh, và tất cả đồ dẩn về Phật-dản... Đàn con Phật đông đảo, không phân biệt giai cấp, tuổi tác, gái trai, sang hèn, tất cả đều chen vai thích cánh xây dựng Đản-Sinh, trong lahn huynh đệ thân ái, và đoàn kết dạo vị.

Các lễ dài, các công chào lần lượt nhô lên khắp nơi

Rải rác mọi nơi trong đô thị Huế và các ngoại ô, tung doàn người tập trung tại các địa điểm « công trường » để xây dựng các lễ dài và các công chào mừng Phật - Đản. Lễ dài chính được dựng đối diện với công chào Từ-Đám, gồm có bốn tầng cao rộng đồ sộ và nguy nga. Tầng trên hết là một cái tháp bạc có trí tượng so sinh của đức Thế-Tôn, tầng thứ nhì là di ảnh của các vị thánh tăng vị pháp thiêng thâm, tầng thứ ba để di ảnh của liệt Thánh tử Đạo. Lễ dài này trang trí toàn màu vàng với một hệ thống ánh sáng vô cùng nghệ thuật, và với những chùm cảnh rất tao nhã trang nghiêm. Nhiều lễ dài khác, nhô bê hon, mà không kém phần thâm mỹ dựng lên nhau nhau khắp các vườn hoa, các trục giao thông, các nơi đông đúc, như ở bến xe Nguyễn-Hoàng, Trần-hưng-Đạo, vườn hoa Phan-bội-Châu, trước lò tè sinh, bến Đông-Ba, đầu cầu Gia-Hội, quốc lộ Phú-Thạnh, chợ Kim-long, chùa Linh-Mụ, Nam-Dài, phường Phú-trạch, Vĩnh-nhơn, khuôn Tịnh-Bình, phường Tri-vụ, Tây-Lộc, phủ Tân-nhon, vạn Thương-Bạc, phường Phú-Hội, vườn hoa Bộ-Học, bến xe An-cựu, bến cây xăng đường Tự-Đức, lề dài các Thánh-Tử-Đạo ở trước Đài Phá-

Thanh Huế, lề dài An-Lăng, trước ga, Lịch-dai, Bao-Vinh, Mang-cá
nhỏ vân vân... Các cồng chào, nghệ thuật tinh vi được dựng lên suốt
con đường dài tắm lắp từ chùa Diệu-Đế lên chùa Từ-Đầm là lộ trình
mà đoàn rước Phật phải diễn hành qua.

Những giây đèn, những giây cờ vô tận...

Thành phố Huế và ngoại ô ngâm dưới rừng cờ ngũ sắc, những
biểu ngữ mừng Đản-sinh lần đầu tiên được giáng ra các đại lộ biểu
đường được tiếng nói bình đẳng và ý nguyện của dân chúng Phật-tử.
Những giây đèn thi đua nối tiếp nhau, chạy dài hai bên vệ đường
từ phố này sang phố khác, từ bến xe An-cryu đến đầu cầu Trường-
tiều, dọc theo vườn hoa Nguyễn-Hoàng, thẳng tuột ra quốc lộ phuong
Phú-Thanh, đi bao sau cửa Hậu An-hòa, xuống Bao-vinh, về đường
Huỳnh-thúc-Khang, vào Thành-Nội, màu sắc và ánh sáng tung bừng!
Nhất là ở các phố lùa Trần-huag-Đạo, Chi-Lăng, Huỳnh-thúc-Khang
Bách-Đằng, quả là một sự hòa hợp kỳ diệu vô cùng rực rỡ huy
hoang giữa màu sắc, âm thanh và ánh sáng, mặt sông Hương bừng
cháy đèn đèn huyền ảo trong muôn hồng nghìn tia của những dōm
sáng chập chờn trên giòng sông lấp lánh, nhấp nháy như vô số hạt
kim-cương dưới chân tháp đèn «neon» ở mũi đầu Cồn Hến s่อง
rực như một hải-đẳng. Lại thêm những giải đèn điện đủ màu sắc, bé
lì lì, được treo ngang các đường phố nhất là trong thành nội, trông
xa như những tinh cầu xa lì từ đầu đến cuối phố hội Đản sinh.
Con đường từ đầu cầu An-cryu đến bến xe An-cryu bay bồng lênh
trong ánh trăng mát dịu của những đèn «neon» gắn liền vào hai
giây cây bén vệ đường, như những đao hào quang tung ra từ một
đồng phủ! Đèn là đèn, từ những chiếc đèn ú đơn sơ cõi điện, đèn
các đèn mặt trăng, trái ấu, hoa sen, ngôi sao cõi truyền, đèn những
thứ đèn giây, đèn xếp rất tinh xảo của Viện Hóa-Đạo, tung tăng trước
gió, vô cùng hoan hỷ gia nhập đại-hội hoa-đẳng, dâng cúng Tam-Bảo.

Phát thanh mừng Phật-đản

Một chương trình phát thanh rất dài dài ý vị được các anh
em văn nghệ sĩ trình bày nhiều buổi trên làng sóng điện Đài Phát
thanh Huế, gồm có tin tức Phật-đản, bình luận thơ văn, nhạc kịch,
đặc biệt nhất là bản nhạc Trường Ca của nhạc sĩ Văn-Giàng thè
nhập những giai đoạn đấu tranh của Phật-giao trong mùa pháp-nen,
được thính giả nhiệt liệt tán thưởng...

Diễn kịch lộ thiên mừng...

Các đoàn thể thanh niên Thừa Thiên đã trình bày một chương
trình văn nghệ đặc biệt tại sân khấu lộ thiên ở công trường Thương
Bạc để mừng Đản sinh, hấp dẫn rất đông khán giả trong một niềm
vui chung đại chúng và đạo vị.

Công tác Xã hội từ thiện cúng đường Phật-tử

Sau một tuần lễ từ mồng 1 đến 8 tháng tư âm lịch, Ban Xã hội Phật-giáo Thừa thiền đã thực hiện một chương trình xã hội từ thiện khá đầy đủ kết quả.

Tại thôn quê, các khuôn giúp đỡ khố làm nhà, đắp đường, làm vệ sinh, chích thuốc. Một phái đoàn Phật-tử gồm đủ các đại biểu các giai tầng trong xã hội, lao động, trí thức, giàu nghèo đủ mặn, do tăng ni lường phái lãnh đạo đã đem các tảng phàm Đàn sinh đến tặng cho bệnh nhân ở bệnh viện Huế, quân-y viện Máng cá, các sản phụ ở các nhà hộ sinh, các anh em cau nhân ở các cải hối thất và thành tâm an úi họ. Anh em hương đạo sinh, sinh viên và thanh niên thanh nữ Phật-tử cũng luân phiên nhau vào bệnh viện phụ lực săn sóc cho các bệnh nhân thồ tá và đi chích thuốc phòng tả khắp nơi. Ban xã hội cũng đã tích cực dành chỉ sát sao trong ngày Trắng Tròn, nhỡ thế mà ngày Phật Đản, có thể nói không có một miếng thịt, không có một con cá tai các chợ ở cố đô, Phật-tử ăn chay đã dành mà các đồng bào khác cũng được dịp thang cảm ăn chay luân, càng thêm vui vẻ.

Thuyết pháp lưu động

Tại chùa Diệu Đế, Từ Đàm và khắp các lề dài ở Huế, năm nay đều có thuyết pháp do quý Thương Tọa, Đại đức, Tăng ni luân phiên lưu động đến thuyết giảng cho Phật-giáo-dồ các địa phương thâm nhập ý nghĩa Dân sinh.

Các giới Phật tử chuyên nghiệp luân phiên hành lễ tại chùa Từ-Đầm

Dành cho tất cả mọi cơ hội tốt, không quên sót một ai, các tập đoàn Phật-tử chuyên nghiệp đến chùa Từ Đàm hành lễ theo một thời khóa biều đã được định trước, sau khi hành lễ, các Phật-tử được nghe thuyết pháp ngay tại chánh điện.

Xe hoa... thuyền rồng... phóng đăng... rước đuốc.

17 chiếc xe hoa diễn tả sự tích Đức Phật sơ sinh, hành đạo và Thành đạo nhập Niết Bàn, mô tả sự hy sinh cao cả của Bồ Tát Quảng Đức, và các vị Th้าh Tăng cùng liệt thánh tử Đạo đã lập trung tại chùa Diệu Đế từ đêm 14 tháng 4 âm lịch để tham dự cuộc rước Phật ngày đại lễ. Nghệ thuật xe hoa chớm nở từ mấy năm trước, nay càng thêm vững vàng rõ rệt. Trên sông Hương, những chiếc thuyền hòa với dãy tài Đàn sinh và tranh đấu Phật-giáo, đêm đến là đèn duốc sáng trưng, buông nhẹ mái cheo ngược xuôi giòng nước giữa đôi bờ hoa lá của cố đô thơ mộng. Vài số ngọn thủy đăng được phóng ra trên các mặt sông hồ, ánh sáng lấp ló nhấp nháy như đang trò chuyện thân ái với muôn loài. Một sáng kiến đặc biệt của Phật-tử tinh Quảng Trị là đã cử phái đoàn vào rước ánh sáng Dân sinh

tại chùa Từ Đàm, trước ánh sáng vào một ngọn đuốc do tay thương Tọa đại diện miền Vạn Hạnh Thích Đôn Hậu châm ngọn.

Triển lãm tại giảng đường chùa Tử-Đàm và chùa Linh-Quang

Hai phòng triển lãm các họa phẩm, tranh ảnh và điêu khắc nhằm các đề tài Phật-giáo thống nhất, Phật-giáo đấu tranh và sinh hoạt Phật-tử đã mở cửa suốt tuần lễ Đản-sinh tại các địa điểm trên. Nhiều họa-sĩ, điêu khắc và nhiếp ảnh gia đã gửi tác phẩm tham dự cuộc triển lãm, đều đã nói lên được tiếng nói của Tình Thương và lòng thiết tha bảo vệ chánh pháp.

Ánh sáng đêm giao thừa Phật-Đản

Mùa Đản-sinh năm nay, đèn Đản-sinh đã sáng lên từ nhiều đêm trước đại lễ đã xưa tan bóng tối của một đêm hãi hùng ghê rợn, đêm 20 tháng 8 năm 1963, đêm đại nạn của Tình Thương! Nhưng ánh sáng đêm giao thừa Phật-Đản, đêm 14 tháng 4 mới thật là giải thoát sâu xa. Mặt trời chưa lặn hẳn, mà chiếc đèn vô tận bừng sáng lên, sớm hoa mây đêm trược, từ từ lan rộng, như thức tỉnh nhau đây, ra khỏi mọi giấc mộng dài! Muôn vạn diêm sáng chan hòa trong một dóa hào quang tuyệt mỹ!

Đêm giao thừa Phật-Đản, ít ai buồn ngủ, quay quần trong gia đình trước án Phật, hay tụng kinh tại niệm Phật đường, thức trọn đêm nay, để đón lấy ánh sáng đầu tiên của ngày vĩ-dai,

Ngày vĩ đại lần thứ 2508 – Một cuộc diễn hành không lồ dài ngót 5 cây số giữa thanh tịnh trang nghiêm

Từ 4 giờ sáng, những hồi chuông trống bát nhã đã bắt đầu chuyên động báo hiệu một bình minh vĩ đại. Các đoàn thề Phật-tử tập trung từ 3 giờ sáng tại các khuôn hội, dần dần di chuyển đến các địa điểm được chỉ định để chuẩn bị tham gia đoàn cung nghinh Phật,

Đoàn rước Phật năm nay có 51 đơn vị và tập đoàn Phật-tử tham dự, tập trung đứng hàng 6 từ công trường Phu Văn Lâu, đến đường Trần Hưng-Đạo, đường bờ sông chợ Đông-Ba, thẳng xuống đường Chi-Lăng, Bạch-Đằng, Tổ hiến Thành, thẳng dài tám tập người là người nối tiếp nhau vô hối vô tận! Không có đám đông không lồ nào gồm hàng chục vạn người mà kỷ luật phảng phất như thế, Thật không có thứ kỷ luật nào bằng kỷ luật tự giác trong đạo vi, tất cả đám đông trùng điệp kia được điều khiển bởi Tình Thương.

Một xe phông thauh đóng đầu đoàn rước trước cầu Trường Tiền hướng dẫn lễ cung nghinh và giới thiệu từng tập đoàn Phật-tử.

Bộ phận dẫn đầu đám rước gồm có quoc-kỳ và giáo-kỳ, biểu ngữ mừng Phật-dản, tràng pháo và tràng hoa, các Phật-tử dẫn đầu trong các bộ lể phục trang nghiêm. Lần lượt 51 tập đoàn Phật-tử, trong số có 1/ xe hoa, nối bước dien hành. Tham dự lễ cung nghinh có ban nhạc của Phật-tử Bảo-an, các Gia-dinh Phật-tử, 4 ban cổ nhạc, các đoàn thề Phật-tử Quản-cụ, Sinh-viên, Quản khu Tu-Bồ, Quản nhân, gồm có một phái đoàn các em thiếu sinh quản từ Saigon về dự lễ, và đại biểu các đơn vị sự đoàn cùng các đơn vị hồn hợp, học sinh Phật-tử, Phật-tử Đại-đội Hành-chánh, Hướng-dạo Phật-tử, tín đồ Nam tông và ngoại kiều, Trung Tâm Cải-huấn, Phật-tử Phú-hòa, Phú-nhuận, Thủ-diệm, niều thương Phật-tử các chợ Đông-Ba, An-cựu, Bến-ngoại và các chợ khác ở Huế. Phật-tử các khuôn Thển-hóa, Phú-hòa, An-lạc, Tịnh-blah, Vinh-nhơn, Phú-lâu Thủ-đồng-lạc, An-lăng, An-cựu, Nguy-Binh, Xuân-an, An-phuốc, Thành-nội, Tây-lạc, Tây-linh, Cát-tường, Phú-Thạnh. Đặc biệt năm nay, lần đầu tiên, anh chị em công chúa Phật-tử và giáo chức Phật-tử tham gia đám rước rất đông dão trên cương vị đoàn thề chuyên nghiệp, hoàn toàn tự do cởi mở không còn e ngại áp lực xâm phạm và hàn chế sự biểu dương tự do tín-ngưỡng như trước nữa. Ngoài ra, năm nay là lần thứ nhất mà các đoàn Phật-tử chuyên nghiệp của anh em công nhân và lao động được thành lập và tham dự dien hành, bên các đoàn thề bạn, không buồn tủi vì lẽ loi lạc lõng nữa: đó là đoàn Phật-tử xích-lô nghiêm trang trong bộ quốc phục đơn giản áo dài đen quanh trắng, thứ đến là các đoàn Phật-tử thợ mộc, cố gắng rất nhiều với bộ đồng phục sơ mi trắng sơ xanh, rồi đến thợ may, thợ dày, thợ điện, thợ vàng. Các anh em làm lụng vất vả đãn tắt mệt tối cũng thành lập thành đoàn thề Phật-tử chuyên nghiệp cùng tham gia rước Phật, đó là anh em lao công khuân vác, vận tải. Tất cả đều được một cơ hội để vương mện về phiến ánh sáng của Tinh Thương, trong vinh dự và hoan-hỷ.

Đoàn dien hành lần lượt vượt qua cầu Trường tiền, và khi đi ngang qua trước lề dài các Thành-tử đạo ở trước dài Phat-thanh Huế, mọi người đều tâm thành hướng vào dâng lời cầu nguyện, riêng anh chị em học sinh đã quỳ mọt giữa đường đầm lê chu Thành-tử, gầy xúc động mạnh mẽ, làm cho ai nấy không ngăn được giòng lệ thương cảm và tri ân. Đặc điểm trong đám rước Phật năm nay, có một số đồng bào trước kia vì một lẽ này hay một lẽ khác đã phải theo ngoại đạo, thì nay đều trở lại hàng ngũ Phật-giáo đồ, và cùng hân hoan và cởi mở. Có một số đồng đồng bào khác tuy chưa già nhập chính thức đại gia đình Phật-giáo mà đã tích cực biểu dương tinh thần hệ pháp trong mùa pháp nạn và đang tâm thành đong xếp hàng bên vệ đường cung chiêm đoàn rước Phật.

Hơn 8 giờ, đoàn dẫn đầu đám rước đã vào đến sân chùa Từ-dam mà vẫn còn 14 khuôn hội Phật-tử chưa qua khỏi cầu Trường-

tiền ! Từ đỉnh cao dốc Nam-giao nhìn xuống, mỗi tháp cảnh tượng hùng vĩ của cả một thành phố Huế, có thể nói cả một tinh Thừa-thiên đang dồn xô về lễ Đản-sinh. Một tháp người cuối cùng đã lên ngôi chùa lịch sử Tù-dam, nơi xuất phát cuộc đấu tranh vì đại vĩ chánh pháp... Ôi, sức mạnh vô biên của tín-ngưỡng ! lực lượng vô địch của Tình Thương !

Tiều lể dài chính thức chùa Tù-Dam, một đạo hữu điều khiển máy vi âm trực tiếp truyền thanh đại lễ Phật đản qua làn sóng điện của Đài Phát thanh Huế, những ống loa được đặt suốt đường Nam giao dài tăm tắp để cho các tập đoàn Phật-tử vì đồng đảo quá chưa đến kịp cũng có thể đứng yên tại chỗ để theo dõi và hẫu đại lễ.

9 giờ, phái đoàn Quân Dân Chính đến nơi, thi cuộn lề chính thức bắt đầu, do Hòa-Thượng Thuyền Tôn chủ lễ, quý Thượng Tọa Đại-Đức Nam tông Bắc tông hành lễ trên lề dài. Dưới chân lề dài, hai hàng Tăng Ni khác nhau đứng tịch niêm. Chuông trống bát nhã trời dậy nhã nhạc bát âm vang lên, lễ Phật Đản 2508 trang trọng và thanh khiết từ hành trong, tiếng tụng kinh của hàng chục vạn Phật tử ; tiếp theo là những lời cầu nguyện bằng tiếng Pali do các tu sĩ và tín đồ Nam tông hòa giọng. Đại lễ đã diễn ra trong bầu không-khí thanh tịch trang nghiêm tuyệt đối, giữa một biển người ngoài sức tưởng tượng mà vẫn nhẹ được tiếng thở đều hòa của mỗi người mộ đạo đang hiến cúng tất cả cho Đản sinh. Bản thồng điệp của Đức Tăng Thông chúc từ Đản sinh 2508 của Viện-Hà-Đạo được trân trọng tuyên đọc trong buổi lễ. Tiếp đến là lễ tưởng niệm các Thánh lứa Đạo và chư Thánh Tăng vị pháp thiêng焉, toàn thể Phật-giáo-dồ im lặng trong ba phút cầu siêu thoát cho những người con ưu tú nhất của Đức Thế Tôn.

Những đoàn thề Phật từ lần lượt diễn hành qua lề dài cung Phật, và buồi đại lễ chấm dứt vào lối 11 giờ. Suốt ngày râm, nỗi mừng Đản sinh triều miên lan rộng đến mọi cõi lồng. Từng đoàn người lũ lượt tràn hội Đản sinh vẫn cảnh khấp xác chùa chiền lạy Phật.

Đêm rằm tháng tư, cố đô Huế là cả một bể ánh sáng, với hàng triệu diềm linh quang, với hàng chục chiếc xe hoa hòa quang tua túa... Đêm nay đại hội hoa đăng sáng quê... đêm nay trăng tròn sáng quê...

Chưa có một đại lễ nào biểu dương được trọn vẹn tính cách dân tộc và hòa đồng đại chúng như đại lễ Đản sinh, chưa có một đại lễ nào hoàn toàn hoan hỷ nhộn nhịp vui tươi mà không cần đến rượu thịt ! Vì đây là đại lễ của Tình Thương, của Trí Tuệ, của Hòa hợp và lẽ phải...

Bầu trời tháng tư, tiếng trống tháng tư ! Tất cả都在 trong hương hoa, màu sắc, ánh sáng, tất cả rung động trong tiếng tụng kinh, trong tiếng chuông trống, trong âm nhạc, trong niềm lânh Bầu trời tháng tư cảm hóa đến Tiếng Sao ! Bởi vì, ánh sáng rằm tháng tư hòa rạng rỡ biển vô tậnđè nói lên ý nghĩa ngày Xuất thế của Đức Thầy Tôn trước sau cũng chỉ vì một mục đích duy nhất: TÔ NGỘ CHÚNG SINH ...

ĐIỂM BÁO

BÁO CHÍ TRONG NƯỚC VÀ NGOẠI QUỐC
trước ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN 2508 tại Thủ Đô Sài-gòn

ÚY KHANH

HÀU hết báo chí thủ đô đã nhiệt thành dàn trang nhất trong mấy số liên tiếp, với những hàng chữ tít lớn, đề tường thuật về đại lễ Phật-Đản 2508 'tại thủ đô Sài-gòn kèm theo rất nhiều hình ảnh linh động. Một số Tuần báo, bán nguyệt đã cho ra những số đặc biệt kỷ niệm Đản sinh như Văn, Lập-Trường, Phổ-Thông, Bách-Khoa, Văn-nghệ v. v... và rất nhiều nhật báo như: NGÀY NAY, TIA SÁNG, DÂN TA v. v..

Nhận xét và cảm tưởng chung của các báo thủ đô, là lễ Phật-Đản 2508 tại thủ đô năm nay là một lễ Phật-Đản lịch sử, đông đảo và vĩ đại tung bừng nhất chưa từng thấy trong thế kỷ này. Các báo cũng đề cập đến sức mạnh tinh thần đang lên của Phật-giáo Việt-Nam, tinh thần yêu thương, đoàn kết và thống nhất của Phật-giáo không thể nào bị chia rẽ phân tán phá hoại được.

Nhật báo Ngày Nay viết: « Lễ Phật-Đản năm nay có thể coi là một ngày tung bừng rực rỡ nhất trong lịch sử Việt-Nam trong ngót một thế kỷ nay kể từ ngày Pháp đặt nền đô hộ lên đất nước ta.. Đây là ngày vĩ đại ít có trong lịch sử biếu dương sức mạnh đoàn kết của dân tộc ».

Nhật báo Dân Ta cũng đồng quan-điểm với Ngày Nay viết: « Lần đầu tiên trong lịch sử nước nhà, tại đô thành Saigon, nửa triệu người hoan hỷ dự lễ kỷ niệm ngày Xuất thế của Đức Phật, quan khách kỵ giả và nhiếp ảnh viên cùng Phật-tử đồng quy ngay trên vè đường, nhập từ bi quán, tiếng niêm Phật vang động một góc trời..., tiếp theo là một cuộc diễm hành Phật-Đản vĩ đại nhất từ xưa đến nay.. Lễ rước ánh sáng tung bừng thủ đô với trên 40 chiếc xe hoa, hàng ngàn ngọn đèn sáng rực giữa khói nhang, và vô số bàn hương án bày hai bên vè đường ».

Báo Dân Chủ mô tả quang cảnh huy hoàng Phật-Đản tại thủ đô như sau: « Từ 5 giờ sáng, hàng trăm ngàn Phật-

tử tề tựu quanh lễ dài giữa rừng cờ và biếu ngũ rực rỡ, hàng ngàn trái bóng bong và chim hổ câu được thả lên trời biểu hiệu hòa bình và niềm tin mới của Phật-giáo, trong lúc ấy, một chiếc máy bay lượn trên không phận lễ dài rải phù hiệu và khẩu hiệu của Phật-giáo ».

Mô tả lòng nhiệt thành mồ đạo của các giới đồng bào, đặc biệt là giới quân nhân Phật-tự, nhật báo Dân-Chúng viết: » Quân nhân Phật-tự cùng hàng ngàn đồng bào đứng dầm mưa nghe thuyết pháp dưới Phật-Đài bến Bạch-Đằng. Đầu vây hầu hết vẫn chịu lạnh dầm mưa cheu nhau đứng giữa trời để nghe nốt bài-giảng. Nhiều người ngoại-quốc tỏ vẻ ngạc nhiên thấy lòng sùng đạo của số người chen nhau dưới trời mưa gió.»

Sự hòa đồng bình đẳng giữa các tầng lớp Phật tử trong ý niệm hiến súng Đức Phật cũng đã được báo Dân Chủng diễn tả như sau: » Sáng sớm tinh sương, trời còn lạnh, từng hàng vạn đoàn người cờ Phật cầm tay, biếu ngũ cẩn thắt nghiêm chỉnh và hiền lành tiến về bao quanh Phật đài... Quân đội chiếm trọn lò Hàm Nghi, ngoài ra các đoàn thể khác như Sinh viên Phật tử, Học sinh P.T, Thiếu nhi P.T, Lao động công nhân P.T, vân vân, và hướng đạo P.T, đứng sau hết... Hàng vạn người chấp tay cầu nguyện.

Nhật báo Miền Nam, đặc biệt nhìn đến khía cạnh đại đoàn kết chặt chẽ của Phật-giáo, đã nói lên những nhận xét như sau: « Ngày Phật-Đản 64: Ngày đại đoàn kết và tình thương. Bao nhiêu âm mưu lợi dụng lễ Phật Đản để gây chia rẽ hàng ngũ dân tộc đều bị đẩy lui, trước tình thần từ bi hỷ xả của toàn thể Phật-giáo đồ và tinh thông cảm giữa các tôn giáo. Chim hòa bình bay trắng thủ đô, biền người tràn ngập Saigon ». Và báo Miền Nam đã kết luận: « Phật đản được tổ chức trọng thể phải chăng là sự thành công vừa lớn lao vừa lâu dài của Cách-mạng tháng 11 đã biến đổi cho dân tộc. Phật đản mang lại cho ta niềm tin tưởng mãnh liệt về tương lai loài người đánh đổ hoài nghi, xây dựng hòa bình trong vinh dự và trật tự thiêng liêng.»

Điển tả bầu không khí tưng bừng, hoan hỷ hy hữu của lễ Đản sinh, nhật báo Chính-Luận viết: Nửa triệu

Phật tử từ bốn phương kéo về lễ dài như thác cuồn mùng ngày Trăng Tròn tháng Vesaka với sự tham dự của các tôn giáo bạn... Đô thành bừng lên trong hội lửa, tiếng tụng kinh vang âm di khắp nơi, các cụ già đầu tóc bạc phơ chạy theo các xe hoa không biết mệt. Bao nhiêu năm rồi, có lẽ đã từ lâu lắm, bây giờ mới thấy có một ngay đong vui như thế.

Nhật báo Tia Sáng tán thán đại lễ Phật đản : Ba trăm ngàn Tăng Ni Phật tử và ngoại giao đoàn tham dự chánh lễ Phật-dản. Chắp tay nhìn lên vùng khói hương nghi ngút người ta chạnh nhớ đến hình ảnh bất diệt của cố Hòa-Thượng Thích Quảng-Đức mở nో khai đường cho ngày tái hưng Phật giáo Việt Nam. Lễ Phật đản 2508 diễn ra trong một trại tự tuyệt đối và xây dựng trên một tinh thần tự giác tâm thành.

Nhật Báo Thời Đại chú ý đến những công tác xã-hội từ thiện sâu rộng và cụ thể của các giới chuyên nghiệp Phật tử tại thủ đô. Thời Đại viết: nhân tuần lễ Phật đản nhiều phái đoàn trong số có quân nhân, Phật tử, công chức, phụ nữ Phật tử, học sinh, sinh viên đã đến thăm và tặng qua lá tại các bệnh viện..

Báo Tự-Do cũng hòa đồng với niềm vui Phật-Đản trong một ý niệm đoàn kết tôn-giáo rất tình cảm và tri thức. Báo Tự-Do viết: 80.000 đồng bào thủ-đô diễn hành mừng Phật-dản, thủ-đô đã sống một đêm giao thừa tưng bừng và chờ đợi, một bầu không khí đạo giáo bao trùm đô-thị xa hoa. Một cuộc tập họp vĩ đại chung quanh hoa tru-đàm dựng cao chót vót trên bờ sông Saigon. Một đêm giao thừa của Phật-giáo thủ-đô và toàn quốc, một khung cảnh đạo giáo trang nghiêm và huyền bí của các thủ-đô Phật-giáo Tích-Lan và Miến-điện. Tưởng chừng như cả đô-thàn Saigon đã thức giấc để chào đón ngày giáng thế của Đức Phật Từ-Bi.

Nhật báo Hành Động thì nhận thấy Phật-Đản tại thủ-đô năm nay có một tầm quan trọng quốc-tế, Hành động viết: Thủ thành Saigon như một rori sao lấp lánh trong ngày lễ Phật-Đản. **Lớn nhất thế-giới kể từ xưa đến nay...** Đây là lễ Phật-Đản, đầu tiên đượm máu tự-do thực sự...

Nhật báo Quyết Tiến viết về số lượng Phật-tử tham dự đại lễ Đản sinh ở Saigon rằng: Đó là một con số không

lở bỏ xa tất cả những ngày hội lớn từ trước đến nay con số hàng triệu đã ước lượng.

Và còn rất nhiều báo khác nữa cũng đều lên tiếng tán dương Phật-Đản và tinh thần của Phật-giáo-đồ.

Và báo chí ngoại quốc cũng đã đề cập đến Phật-Đản 2508 tại Saigon, với nhiều thiện cảm. Tờ TIME, số ra ngày 5-6-64 có thái độ rất đề cao đối với Phật-giáo Việt - Nam, cũng đã viết những giòng như sau: Lời 6 giờ sáng, một đám đông 50.000 Phật-tử đã tề tựu đến lễ dài làm lễ Đản - sinh. Người ta chen vai nhau dưới một lề dài cao 120 bộ Anh. Mọi người thành kính cầu nguyện trong khi một đồng ca thanh nết hợp tấu các bản thánh ca... Đoạn là một cuộc diễm hành, với quả tim Bồ-Tát Quang-Đức dẫn đầu, xuyên qua thủ - đô trong khi những đoàn bồ câu và chim sẻ được phóng sanh. Cùng lúc ấy, bay lượn trên đầu người hàng ngàn đĩa giấy tượng trưng cho hành xe pháp luân. Đứng dọc hai bên đường, có lối 250.000 người cung chiêm đám rước. Khi Phật-tử cử hành lễ Phật - đản 2508 và kỷ niệm đệ nhất chu niên cuộc vận động Phật - giáo thăng lợi của họ, Phật-giáo-đồ Việt-Nam đã tự chứng minh rõ rệt họ là một sức mạnh đang lên tại miền Nam Việt Nam.

Chúng ta có thể tạm kết luận mà không sợ sai lầm là đại lễ Phật - Đản 2508 quả thực đã gây được một tiếng vang hùng lực và từ bi trong quốc nội và hải ngoại.

GIỚI THIỆU SÁCH MỚI

Liên Hoa Nguyệt San vừa nhận được quyền TRƯỚC CƠN SÓNG GIÓ Tập I, do Ban Hướng Dẫn G.B.P.T. Trung Phần tặng.

Sách ghi lại những mẩu chuyện đấu tranh của G.B.P.T. trong cuộc vận động đòi bình đẳng tôn giáo vừa qua từ vụ bị đàn áp ở đài Phát thanh Huế, vụ bị ném lựu đạn a cít tại cầu Bến ngư, đến những cuộc tấn công Tứ Đäm, Diệu Đế trong ngày 21-8-63.

Sách do Thượng Tọa Thích Tri Quang viết lời giới thiệu, trong đó có đoạn :

« Tôi ước mong G.B.P.T. đọc tập sách này như một người tự nhìn vào gương soi để thấy hình ảnh chính xác của mình. Cũng một ước mong đó, tôi xin đặt ở các giới Phật tử khác ».

TRƯỚC CƠN SÓNG GIÓ gồm 12 truyện ngắn, 11 bức ảnh, dày 156 trang, giá bán 35\$00. Có bán tại các Ban Hướng Dẫn G.B.P.T. các Tỉnh, các hiệu sách Tân Hoa, Văn Hóa, Liễn Quán (Huế).

Liên Hoa Nguyệt San xin hân hạnh giới thiệu cùng quý vị đọc giã.

Thông cáo

Để bảo đảm giá trị và sự sử dụng những văn bằng do Viện Cao-đẳng Phật-Học sẽ cấp trong tương lai, Viện Hóa-Đạo quyết định dành quyền ưu tiên cho Sinh-viên tốt nghiệp Viện Cao-đẳng được ứng tuyển vào các chức vụ trong các cơ quan giáo dục và xã-hội của Giáo-Hội Phật-giáo Việt-Nam Thống-Nhất.

Mặt khác, trường cũng nên lưu ý Sinh-viên biết thêm rằng hiện Ban Quản-Trị Viện Cao-Đẳng Phật-Học Saigon đương dự trù mở rộng Viện Cao-Đẳng thành Viện Đại-học Phật-giáo với 3 phân khoa: Phật-Học, Văn-Khoa và Ngoại ngữ. Ngoài ra, hiện Viện Cao-Đẳng cũng đương điều đình với các Đại-học trong nước và ngoài nước để trao đổi Sinh-viên, lập giá trị tương đương giữa các văn bằng của Viện và của các Viện Đại-Học ấy.

Viện - Trường Viện Hóa - Đạo
THICH - TÂM - CHÂU



Về văn đề phát hành Luận-Văn Tiết-si của T.T. Thích-Minh-Châu

Bản tu-thu Viện Cao-Đẳng Phật-Học Saigon đang cho in Luận Văn Tiết-si Triết-Học của T.T. Thích Minh-Châu. Luận-Văn này nhan đề là: « A comparative study of the Chinese Madhyama Agama with the Pali Majjhima Nikaya » (so sánh quyền Trung A-Hàm chữ Hán với quyền Majjhima Nikaya chữ Pali). Tập này so sánh những điểm dị đồng giữa quyền Trung A-Hàm thuộc phái Nhát-Thế Hữu Bộ và quyền Majjhima Nikaya thuộc phái Thượng-Tạ Bộ.

Lần đầu tiên hai Bộ kinh quan trọng nhất của hai học phái quan trọng nhất được so sánh không những từng bài kinh một, từng đề-tài một mà cả đến cách bố cục cả bộ kinh và từng bài trong kinh.

Trong bài tựa của bộ kinh này, tác giả lại phân-tích tì-mu những điểm dị đồng quan trọng về lý-thuyết của hai học phái để giải thích những điểm dị đồng hiện-tại về thực hành và truyền-thống. Ngoài ra, tác giả có phụ-danh một quyền ty-diễn nhỏ « Pali — Hán — Anh » (ty tác giả trích ra từ hai quyền Trung A-Hàm và Majjhima Nikaya gần hai ngàn chữ). Luận Văn này đã được Đại - Học Đường Bihar Ấn-Độ công nhận trung-tuyển văn bằng Tiến-Sĩ Triết-Học Ph.D vào năm 1961. Tập dày viết bằng Anh ngữ, phụ dính rất nhiều chữ Sanskrit, Pali và Hán văn. Sách in khổ 1^½, 5 × 23, 5 dày khoảng 350 trang, giá 500\$. Giá ứng hộ tùy tâm. Những vị đặt tiền trước thì phải trả 400\$.

Luận văn này đã bắt đầu in và sẽ xong và khoảng thương tuần tháng 7 dương lịch. Thư từ liên-lạc và ngân phiếu xin gửi cho.

Ông Trịnh-văn-Sâm

Ban Tu-Thu Viện Cao-Đẳng Phật-Học Saigon
702/105, đường Phan thanh Giản Saigon

TIN TRONG NƯỚC

Kỳ-niệm đệ nhất chu-niên vị pháp thiêu thân của Hòa-Thượng Quang-Đức. — Lễ kỷ-niệm cố Hòa-Thượng được cử hành trọng thể tại Trung-tâm Quang-Đức Viện-Hỏa-Đạo Saigon và khắp các Giáo-Hội Phật-giáo các tỉnh.

Đặc biệt ở Huế ngoài những nghi lễ long trọng, còn có phát thanh lại những tài liệu về Ngài nhất là những phản ứng của các nước Cao-Miền, Pháp, Mỹ, Úc, Tích-Lan... qua các bài bình luận được ghi vào máy ghi âm thâu ở các đài từ năm ngoái khi Phật-giáo còn vận động 5 nguyện vọng và liên tiếp 15 ngày ở các địa điểm lớn trong tỉnh chiếu phim Phật-giáo và nói chuyện về tôn-thể và phân tích tinh-hạnh vi pháp thiêu thân của Ngài...

Đại-hội Gia-dinh Phật-tử V.N.. — Đề-thông nhất hinh thức, đường lối và tinh-hần của Gia-dinh Phật-tử Việt-Nam, một đại-hội Huynh-trưởng Gia-dinh Phật-tử toàn quốc sẽ được triệu tập tại Saigon (Trường-núi Trung học Gia-Long) vào những ngày 28, 29 và 30 tháng 6 năm 1964.

Chương trình nghị sự

- Thảo-luận nội-quy Gia-dinh

Phật-tử

- Quy-ché Huynh-trưởng
- Gia-dinh Phật-tử Nông-thôn
- Ngành nǚ trong Gia-dinh Phật-tử
- Chương-trình hoạt động của G.D.P.T.
- Bầu Ban Hướng-Dẫn Trung-Uơng.

**Ban Xã-hội Phật-giáo
Thừa-Thiên.**

Huế ngày 9-6-1964: Chủ-Nhật 7-6-64 vừa rồi các toán Y-tế lưu động, của Ban Xã-hội Phật-giáo Thừa-Thiên gồm 30 nam nǚ Phật tử đã về Quận Phú-Lộc chích ngừa dịch tả cho đồng bào tại 3 địa điểm son-cước là Lộc-bồn, Lộc-Thủy, Lộc-Trụ và 1 thung-lũng hẻo lánh gọi là Bình-An cách Huế 50 cây số. Kết quả sau 1 ngày hoạt động là đã có trên 1 vạn đồng bào đã được chích ngừa có giấy chứng nhận và được chỉ dẫn phương pháp vệ-sinh phòng ngừa trong việc ăn uống hằng ngày. Trước đó hầu hết đồng bào các vùng nói trên đều chưa được chích ngừa nên công-tác khẩn cấp này sẽ chậm đứng được cho các miền Phú-Lộc, khởi nạn dịch tả từ Quận Vinh-Lộc tràn sang.

Kết quả tổng quát đã thâu hoạch được từ khi bắt đầu chiến dịch

này thì trong mấy tuần vừa qua với sự bô trợ phương tiện của Ty Y-Tế Thừa-Thiên cộng đồng đến ngày hôm nay, Ban Xã-Hội Phật-giáo Thừa-Thiên đã trực tiếp, đảm nhận chính ngừa dịch tả gần 7 vạn đồng bào (kè cả ở các Bệnh xá Phật-giáo) ở tại nhiều nơi trong Đô-thị Huế, các miền phụ cận và thôn quê.

Ngoài ra từ khi nạn dịch tả bắt đầu hoành hành cho đến nay, một số đồng Ni-cô thuộc các chùa và nam nữ Phật-tử thuộc các Đoàn Gia-dinh và học sinh Phật-tử hưởng ứng lời kêu gọi của Ban Xã-Hội Phật-giáo đã tề chúc nhiều toán luân phiên thường trực tình nguyện đến cộng-tác hàng ngày với quý vị nhân viên Y-Tế trong việc chăm sóc các đồng bào mắc dịch tả đang điều trị tại Bệnh viện Huế.

Hiện nay, ngoài các hoạt động khác, Ban Xã-Hội Phật-Giáo Thừa-Thiên vẫn cố gắng tìm phương tiện để có thể tiếp tục hoạt động không ngừng cho chiến dịch phòng ngừa dịch tả này trong suốt mùa viêm-nhiệt.

TIN THẾ GIỚI

Trung Tâm nghiên cứu Mỹ thuật Phật-giáo

Tháng giêng dương lịch vừa qua, Trung Tâm nghiên cứu Mỹ Thuật Phật-giáo

Phật-giáo Á-châu đã cử hành lễ đệ tam chu niên ngày thành lập tại trụ sở của Trung Tâm ở thành phố Battaramulla ở Tích-Lan, chương trình buổi lễ gồm có những hoạt động Phật-giáo, triền-lâm, chiếu bóng và thuyết-pháp.

Phật-giáo bách khoa tự diên bằng Pháp ngữ.

Các nhà học giả Pháp và Nhật dự định hoàn thành một cuốn Phật-giáo bách khoa tự diên vào năm 1968. Đã có ba tập trong toàn bộ 16 tập đã được hoàn thành trong những năm 1929 đến 1937, nhưng những công trình đá phải bỏ dở vì đợt obi thế chiến xẩy đến

Cuốn bách khoa tự diên này được đặt tên là Hobogin và sẽ là một tác phẩm tổng quát về mọi phương diện của Phật-giáo gồm cả căn bản triết học Phật-giáo và mọi lý thuyết về giáo-pháp và lịch sử Phật-giáo.

Tây chay mọi hàng hóa dùng hình ảnh Phật làm nhân hiệu.

Nghịệp đoàn phu thuyền khuân vác ở bến cảng Colombo của Tích Lan đã quyết định tẩy chay mọi hàng hóa mang nhân hiệu hình ảnh Phật. Trước đây, nghịệp đoàn đã khuyến cáo các nhà nhập cảng không nên nhập nội hàng hóa như vậy, sau khi dân chúng đã công khai phản đối. Nghịệp đoàn đã yêu cầu

Bộ Thương Mại tập kẽ khai những loại hàng hóa đó

Hội Văn Hóa và Mỹ thuật Phật-giáo ở Hương cảng

Nhằm mục đích phát triển trong tương lai, hội văn hóa mỹ thuật Phật-giáo Hương cảng đã được chính thức ghi nhận là một hiệp-hội không có chủ trương thương mại, và đã thuẫn nhận các tăng và cư sĩ làm cố vấn và giám đốc. Hội đã được chính thức thừa nhận là một đoàn thể có pháp-lý từ năm 1960 cũng từ năm đó hội đã nhờ dài phát thanh hương cảng để phát thanh những chương trình ca nhạc và thuyết pháp Phật-giáo

thành lập một nhóm Phật-tử tại Tiệp khắc. Bác sĩ đã viết cho hội Phật-giáo Thế giới: » Chắc các ông cũng lấy làm thích mà biết rằng tại Tiệp khắc cũng có một nhóm Phật-tử. Thật vậy trước đê nhì thế chiến tại nước này đã có một nhóm Phật-tử. Nhưng sau đó đã bị quân đội Đức giải tán trong thời kỳ chiến tranh. Chiến tranh kết liễu, không có tề chứa nòi nữa, akung hiện nay chúng tôi đang cố gắng thành lập một nhóm Phật-tử tại Brno. Việc này đòi hỏi thời gian nhiều tháng trong khi chúng tôi đợi chờ thái độ của chính quyền trung ương, chúng tôi rất mong sẽ được giấy phép để thành lập.

Phật-giáo tại Tiệp-khắc



Bác-sĩ Karel Wer ở Brno đã
cho biết hiện đang có dự định

Phật-Tử nên dùng và cõi-động :

- Hương Giải-Thoát
- Vị-trai lá Bồ-Đề

DO PHẬT-HỌC-VIỆN SẢN-XUẤT

In tại Nhà In LIÊN-HOA, 1 Kiết Tử-Quang, đường Lam-SƠN — HUẾ